ELECCIONES
"a la boliviana"

PAULOVICH

PAULOVICH

ELECCIONES
"a la boliviana"

La Paz-Cochabamba 1989

PROLOGO DE ALFREDO MEDRANO

ILUSTRACIONES DE LEO ALIAGA

D.L. 2 - 1 - 372 - 89

Impreso en Bolivia - Printed in Bolivia

Editores: Editorial Canelas
Impreso: LOS TIEMPOS

DEDICATORIA:

A los que votamos con tanta ilusión y a los que juegan con nuestras ilusiones.

PAULOVICH

Libros del autor:

Bolivia, "typical país" (Agotado)

Rosca, Rosca, ¿qué estás haciendo? (Agotado)

Cuán verde era mi tía (Agotado)

Apariencias (Agotado)

Florecillas y Espinillas (Agotado)

Memorias de un joven puro (Agotado)

Conversaciones en el motel (Agotado)

Diccionario del Cholo Ilustrado (Agotado)

Un humorista ante el Muro de los Lamentos (Agotado)

Manual del Perfecto Negrero (Agotado)

(En cuanto al autor está un poco agotado, pero resiste todavía).

PROLOGO

El humor y la política

La televisión y las computadoras han sido elementos casi nuevos en el último proceso electoral Boliviano, pues su papel fue decisivo para los resultados. Es como si los bolivianos recién hubieran descubierto las maravillas de la tecnología moderna. Más o menos como aquel habitante de Macondo que se queja de vivir en un pueblo aislado del mundo por ciénagas inmensas y selvas inextricables: mientras nosotros vivimos aquí como salvajes, dice, al otro lado del mar hay inventos maravillosos que no conocemos.

Si bien la introducción de estos elementos fue eficaz para el manipuleo ideológico, en cambio no alteró el estilo muy propio de los bolivianos de hacer política y actividad electoral. Ni siquiera las técnicas importadas por empresas y asesores extranjeros, expertos en propaganda política y campañas electorales, modificaron la salsa autóctona y la picardía criolla que suelen caracterizar estos eventos. Así, por ejemplo, ninguna complicada tecnología intervino en el trabajo de procesar los resultados definitivos en las cortes electorales, donde una nueva forma ingeniosa fue urdida para perjudicar a los contrincantes que aparecían acumulando peligrosamente votos: el fraude por la resta, ya no por la suma a favor, como en las mejores épocas del movimientismo.

Pero ese estilo electoral de un "typical país" no es sino espejo de una compleja realidad social, económica, cultural y política, donde se destacan hechos como la corrupción y la inversión de valores; el transfugio partidista originado en la pobreza, el desempleo, el oportunismo rampante y la inmadurez ideológica; la dispersión, la fragilidad y la polarización de fuerzas políticas; en fin, las

flaquezas que no son propias del carácter boliviano sino de la naturaleza humana.

Desde la óptica del periodismo de opinión, hay sólo dos formas claras de ver semejante pandemónium: a través del análisis serio, sistemático, documentado, incluso tremendista y panfletario, al punto de presagiarnos un porvenir lleno de incertidumbre y desventura, o a través del humorismo.

Fiel a su temperamento y su ya sólido prestigio de ser uno de los raros humoristas del periodismo boliviano, Paulovich (alias Alfonso Prudencio Claure), prefirió descomponer esa realidad a través del prisma del humor. "Elecciones a la boliviana", su nueva entrega bibliográfica, recoge las notas que con el tema publicó en su columna "La Noticia de Perfil", que ahora aparece en los diarios más importantes del país.

Siempre me he preguntado, y he preguntado a sus más mordaces críticos, por qué Paulovich aparece como el único y reconocido exponente del humor escrito en Bolivia. Esto no quiere decir que no existen bolivianos con talento para el humor; a lo largo de mi itinerario de periodista y bohemio he conocido ejemplares de extraordinario potencial humorístico para amenizar tertulias y parrandas de amigos. Lo que pasa es que la tarea de hacer humorismo escrito, además de experiencia periodística y literaria exige conocer las claves objetivas y subjetivas del humor y sus relaciones sutiles con la sátira, la ironía o la comicidad.

Me parece tarea muy seria y de gran utilidad social hacer humorismo en medio de la crisis global y galopante y en medio de candidatos y líderes políticos que no disimulan sus apremios viscerales, su engreimiento de pavo real o la vacuidad de su mollera. Cuando uno ya no sabe si morir de rabia o llorar de impotencia ante esa formidable vitrina donde se exhiben la humana estupidez en sus versiones más insólitas e increíbles, el humor surge como la gran válvula de escape para liberar esas energías que muy reprimi-

das podrían ser tóxicas y explosivas.

Entonces, solidaria gentileza con el lector es ofrecerle, entre la retahíla farragosa de noticias tristes y desalentadoras, una columna que le haga reir o sonreir, que equivale a un ventanuco para respirar. Si el lector se siente asediado por un mundo violento y sombrío, puede intuir que "saber trasponer lo trágico condiciona el resto de la vida": de este modo siente la necesidad del humor para revelar el reverso o el perfil de las cosas y, en consecuencia, hacernos más comprensivos y tolerantes ante el género humano, es decir ante nuestros "próximos". ¿No contribuye esta actitud a la humanización de la política y las mismas relaciones humanas, que son el quid de toda actividad social?

Pero al mismo tiempo ese lector puede descubrir que el humor es el método más abracadabrante de ejercitar la crítica social y desmitificar ídolos poniendo al desnudo sus flaquezas y sus pies de barro.

Los mandamaces de turno, los cancerberos del poder, los burócratas enfurruñados, suelen ser impermeables al humor, la imaginación y la poesía. Edward Albee le hace decir a uno de sus personajes: "La más profunda señal de malevolencia social es la falta de sentido del humor. Ninguno de los monolitos ha sido capaz de aceptar jamás una broma. Lea historia. Conozco bastante bien la historia".

Aunque los críticos de Paulovich observan que su humor es a menudo muy benevolente y conciliador, y que muestra abiertas simpatías con un polémico y conocido líder de la derecha, esto no impide que los dardos de su humorismo tengan la necesaria iconoclastia para involucrar sin excepción a todos lo personajes políticos. Como cuando pone en boca de su "tía Encarna" esta sentencia, refiriéndose a los políticos: "no es que sirvan para todo, sino que se sirven de todo porque no sirven para nada", en clara alusión a lo que ahora se conoce como "la clase política", formada por aquellos

individuos que han hecho de la actividad política un "modus vivendi", o sea la habilidad de los más vivos para vivir de los más zonzos.

¿No es la definición de la "tía Encarna" una categórica condena al parasitismo y la amoralidad de esa clase de políticos, uno de cuyos arquetipos sugiere con el mayor cinismo que la política debe ser a menudo el arte de "tragar sapos vivos"?

Si reconocemos estados de ánimo y de conciencia en la risa y la sonrisa, éstas pueden expresar pesimismo antropológico o esperanza en "un mundo mejor", pero entendido este más como resultado de una evolución ética e intelectual de la especie humana que como fruto del desarrollo económico y tecnológico. Aunque podemos descubrir en el humorismo de Paulovich a un hombre escéptico y conservador, yo me inclino a ver en las sonrisas que cada día despiertan sus columnas la secreta ilusión de que los bolivianos "podemos ser mejores", a fin de que nuestros torneos electorales estén más libres del fraude, la corrupción, la impostura y la mentira.

Nuestra consigna más vital debe ser reir o sonreir ante los rostros imperturbables, adustos y avinagrados, que son la prefiguración de la muerte y las pompas fúnebres. Para revelar el valor de la existencia humana, la inefable Yoko Ono, al explicar el contenido de una misteriosa "cajita sonriente", decía: "En su interior hay un espejo, la gente la abre y se encuentra con su propia imagen y ríe. Si la gente mostrara su sonrisa en vez de su cara impávida y luego uniera su risa con los rostros de la gente muerta en Vietnam, eso produciría un efecto muy conmovedor. Una cosa es decir que han muerto quinientas personas y otra cosa es decir que han muerto quinientas sonrisas".

Haga lo mismo con este libro. Es una "cajita sonriente". Abrala y deje a un lado su rostro de velorio.

Cochabamba, 20 de junio de 1989

URBANO CAMPOS (alias Alfredo Medrano)

Mal con ellos, y peor sin ellos

Somos un pueblo que no puede vivir sin diputados y senadores; la gente siempre se queja de ellos pero no podemos vivir sin ellos; es algo parecido a lo que dicen las señoras en sus conversaciones, al referirse a las imillas, a las "empleadas domésticas" como ahora debe llamárselas.

Ese fue el tema de una larga conversación con mi tía Encarna este fin de semana, cuando vino a casa para cocinar un platito de "chajchu", que prepara divinamente. "Los diputados son un mal necesario —me dijo— protestamos contra ellos cuando dicen macanas, pero extrañamos sus macanas"; le repliqué que no todos decían macanas y que si alguna vez lo hacían era para que el pueblo los comprendiera.

"Lo que pasa —continuó mi tía— es que los diputados y senadores no hacen lo que tienen que hacer. ¿Y qué es lo que tienen que hacer? —le pregunté— y ella sin vacilar me contestó: "legislar, proponer, estudiar y aprobar leyes que el pueblo necesita urgentemente; hay leyes muy importantes que fueron aplazadas para "el día de la pera".

Seguidamente, divagamos bastante tiempo acerca del "día de la pera" sin llegar a ninguna conclusión porque este modismo local nada tiene que ver con la fruta y muchas veces es sustituído con "el día del pico" que no involucra a las aves, y con "el día del bitoque" que coincide con "el día de la lavativa". Una divagación inútil que prefiero no reproducir.

Cuando alguna vez llamé a los parlamentarios "padres de la patria", mi tía me dijo que tendríamos que averiguar qué clase de padres son. Yo sostuve que eran "padres legítimos de la patria" porque fueron los primeros constituyentes los que formaron a la República, le dieron vida y le dieron nombre; ahí me paró mi tía y me dijo que esos fueron los primeros pero que los siguientes parecían padrastros, que también se llaman "padres putativos"; este último término que suena feo nos obligó a usar el diccionario y allí vimos que putativo no es ninguna mala palabra y quiere decir: "reputado, supuesto, falso"; por eso, no estaría bien llamarlos padres putativos.

Después de sabrosas divagaciones, tan sabrosas como "el chajchu" que comimos, convenimos en que ellos son los legítimos representantes del pueblo boliviano y que son igualitos a nosotros: algunos algo "cruditos", otros inteligentes; algunos vagonetas, otros laburadores; unos cholos y otros menos cholos; unos feos y otros simpáticos. Es por eso que los extrañamos, ya no podemos vivir sin ellos, y nos duelen los recesos largos y la "falta de quórum" en las sesiones.

El primer candidato

El señor Antonio Araníbar, Jefe del Movimiento Bolivia Libre, fue proclamado por su partido candidato a la Presidencia de la República para las elecciones que se realizarán en 1989. Como subraya la prensa, es el primer ciudadano oficialmente nominado, aunque omite recalcar que se trata de un señor cochabambino y como tal: inteligente.

Me hallaba meditando en casa acerca de los problemas de la Alcaldía paceña cuando irrumpió como una tromba mi inefable tía Encarna quien venía sumamente agitada con el corazón que no cabía en su pecho y trataba de salírsele por la boca; dificultosamente pudo decir: "te cuento Paulitoy, que Toño Araníbar ha sido proclamado candidato a la Presidencia de la República".

Le dije que se calmara y le invité un vaso de "mokochinchi" que nunca falta en casa porque mi mujer sostiene que es el refresco que más me cuadra. Cuando ella se hubo tranquilizado, le pregunté el motivo de su emoción, a lo cual respondió: "es que Toñito es cochabambino y él mantendrá la tradición de que los políticos más inteligentes de Bolivia son cochabambinos".

Naturalmente, esa afirmación no se puede discutir porque inmediatamente te saltan con una larga lista de personajes nacidos en "la llajta" y que fueron o son grandes políticos, habiendo ocupado muchos de ellos la Presidencia de la República, mientras otros no lo lograron, pero dejaron fama de su gran inteligencia.

No contenta con mi tácito asentimiento acerca de la inteligencia

de los políticos cochabambinos, mi tía sacó un papelito de su bolso y empezó a leer la lista que ella misma había confeccionado. "Para que no quede duda —me dijo— te doy la lista de los que brillaron en los últimos cincuenta años: Salamanca, José Antonio Arze, Ricardo Anaya, Oscar Unzaga de la Vega, Carlos Montenegro, Walter Guevara Arze, Augusto Céspedes, Marcelo Quiroga Santa Cruz y ahora Antonio Araníbar.

Le respondí diciendo que, verdaderamente esa era una lista impresionante aunque faltaban muchos nombres de cochabambinos que brillaron políticamente en el pasado y que actualmente hay también ciudadanos importantes en el quehacer político y que yo era un convencido de la contribución cochala a la política y la cultura boliviana.

Como mi tía Encarna es "hualaycha" (poco seria) empezó a marcar unos pasos de un vals vienés y a echar unos gorgoritos para demostrar su felicidad ante la presencia de un primer candidato presidencial para 1989; ante su entusiasmo, tuve que decirle: "no conviene que se ilusione mucho, tiitay, porque falta aún mucho tiempo y no conocemos todavía la composición de otros frentes políticos y sus candidatos", a lo cual repuso mi tía: "Eso no me importa y ahora mismo iré a felicitar a Toño, cochala y presidencial". Y se fue. Esto quiere decir que la campaña de 1989 comenzó.

El primer candidato presidencial que fue proclamado fue Toño Araníbar, un cochala presidencial, tamaño familiar.

Buscando 8.200 ñatitos

La Corte Nacional Electoral ha hecho conocer que los partidos políticos deben tener libros de inscripciones para sus militantes y que éstos no pueden ser menos de 8.200 ñatitos.

Ayer me encontré con un dirigente político que tiene su partidito y me sorprendió verlo hablando solo por la calle y contestándose, lo cual me pareció un síntoma muy peligroso y por eso mismo me acerqué a él y le dije: "mi querido doctorcito, cómo está usted, cómo va su formidable partido y cómo se encuentran sus robustos e inteligentes seguidores"; el ñatito me miró con sorpresa, pero acogió con amabilidad mis palabras de saludo y me respondió que todo marchaba bien.

Llegamos a su bufete y sobre la placa que decía "Dr. Fulano de Tal, Abogado", había otra con esta leyenda: "Partido Internacional Tahuantinsuyo o Socialista" (PITOS) —Secretaría Permanete"; ingresamos a su oficina y empezamos a conversar sobre política y sobre el partido que él jefaturiza desde su fundación.

Le mostré la noticia acerca de los 8.200 inscritos y me dijo que ya la conocía; le pregunté cuántos tenía en su libro de inscripciones y me confesó muy bajito que sólo tenía 130 hasta el momento, pero que confiaba llegar a la cifra indicada en el término de algunos meses.

Sin embargo, advertí en su rostro algunos signos de preocupación y me permití aconsejarle: "yo pienso que debería conversar con sus parientes consanguíneos y colaterales para explicarles la ideo-

logía de su partido y el futuro que tendría la familia en caso de alcanzar usted la Presidencia de la República"; el doctorcito me dijo que en los 130 inscritos ya estaban comprendidos todos sus parientes.

No quise decirle que su familia me parecía pequeña y que, sin presumir, la mía era mucho más numerosa pues el otro día con motivo de celebrar el cumpleaños de mi mujer invité un "picantito" a mis parientes y reunimos fácilmente a un centenar de personas, sin contar a las guaguachas. Continuando con el tema, le pregunté al doctorcito si había viajado a Cochabamba para exponer sus teorías políticas a sus paisanos, pues él es nacido en Sacaba. Me respondió descorazonado: "en Cochabamba todos son ideólogos e intelectuales y cada uno es capaz de crear su propio partido; cuando les hablé del mío no me dieron pelota".

Le pregunté si había tratado de conseguir adherentes en el campo femenino y el doctorcito me dijo que había encargado ese asunto a su mujer y que ella había realizado varios "ramis" con sus amigas para hablarles acerca del "PITOS"; las señoras, en principio, se mostraron entusiasmadas con el nuevo partido, pero al final le confesaron a su mujer que cada una tenía su PITOS propio, lo cual dejó muy triste al doctorcito. De todas maneras, he quedado en ayudarle y así lo haré.

El compadre Palenque

Fue el personaje de los últimos días y su nombre y el de su sistema radio-televisivo hicieron noticia en el ámbito nacional y no debe haber una sola persona en nuestras ciudades que no hubiera tenido la oportunidad de emitir su opinión acerca de este personaje popular, unas a favor y otras en contra.

"El compadre Palenque tiene amigos y enemigos, como toda persona que vale" —me dijo mi tía Encarna— cuando fui a visitarla y a comentar los hechos noticiosos del día; luego me confesó que ella quería al compadre y a la comadre Mónica y también a la cholita Remedios y que consideraba que este equipo realizaba un buen trabajo en favor de las clases pobres de esta ciudad y algunas otras.

Ella me preguntó si alguna vez había acompañado al compadre Palenque en sus noches serenateras, cuando él formaba parte del conjunto musical "Los Caminantes"; le dije a mi tía que nunca lo había hecho porque mis noches siempre fueron serenas y nunca "serenateras", aunque alguna vez salí a cantar a la luna con Pepe Murillo.

Le pregunté si ella sabía dónde había nacido el compadre Palenque y recibí la siguiente respuesta: "Nació en una esquina de La Paz con una guitarra entre los brazos mientras la luna esparcía su luz sobre la madrugada de esta ciudad andina". La pucha —le dije— parece que el compadre Palenque te inspira poesía y amor, y la vieja tía Encarna no tuvo más que asentir con dulce sonrisa.

El compadre Palenque es un fenómeno popular paceño. Segu-

ramente tiene muchos defectos, pero tiene una gran virtud: "está sintonizado" con el pueblo y habla como hablamos la mayoría de los paceños, pronuncia la "errrre" como cualquier chucuta y el hombre es feliz porque sabe que no está fingiendo nada; el compadre Palenque habla como lo haría cualquier ciudadano joven en una esquina de la Illampu, o de la Buenos Aires, o de la Graneros.

Nadie duda que ha tenido muchos aciertos en esta su relación casi íntima con el pueblo: tiene una mujer bonita y bien arreglada y al mismo tiempo tiene su chola, en el buen sentido de la palabra; la cholita Remedios aparece siempre a su lado, mientras la comadre Mónica muestra su asentimiento pues no se trata de relaciones mal intencionadas.

Seguramente hay muchos paceños que envidian al compadre Palenque, no sólo porque es uno de los pocos que puede mostrarse en público al lado de dos mujeres y colaborado por muchos de sus compadres, como el compadre Paco y otros, sino que también le envidian su indudable popularidad; seguramente no gustará mucho a las clases cultas y elevadas de la ciudad pero el "pueblo-pueblo" lo quiere.

El compadre Palenque es un hombre político aunque no pertenezca a ningún partido; sé que muchos lo han invitado para actuar en política militante y él, inteligentemente, ha declinado esas invitaciones. Pienso que él tiene mejores caminos por seguir.

El compadre Palenque, un fenómeno popular paceño.

Primeros golpes de los pre-candidatos

Como en los Estados Unidos, también tuvimos elecciones primarias, al menos en el Movimiento Nacionalista Revolucionario.

En la dura lucha que han entablado los señores Sánchez de Lozada y Guillermo Bedregal, éste dijo lo siguiente en Cochabamba: "se justifica que (Sánchez de Lozada) siendo una persona tacaña esté erogando enormes sumas de dinero para ganar la nominación de candidato presidencial en la convención nacional del MNR"; el Dr. Bedregal añadió: "considero que hasta el momento invirtió por lo menos un cuarto de millón de dólares, si no es más".

Cuando leí esta noticia, fui corriendo a casa de mi tía Encarna y resulta que ella estaba tomando té con su amigo Raulito Pino Ichazo quien la había invitado el jueves pasado a una recepción de Ibería, Líneas Aéreas de España, encontrándome, pues, con dos personas que no tienen nada de tacañas.

Le pregunté a mi tía qué pensaba acerca de los hombres tacaños y ella me dijo: "yo puedo perdonar todo en un hombre, hasta su infidelidad, menos la tacañería; no hay cosa más detestable que un hombre tacaño, sobre todo si es tacaño con una mujer".

Raulito manifestó inteligentemente que la política era una mujer veleidosa y gastadora y él creía que la política otorgaba sus favores a los hombres generosos, pero nunca a los tacaños ni a los pobretones; "la política es como una querida rusa —dijo— agregando que "se refería a las rusas del tiempo de los zares y no a las actuales".

Después entramos a considerar asuntos de política movimientista y Raulito pidió permiso para marcharse; cuando nos quedamos solos, me dijo mi tía: "podría ser que las declaraciones del Dr. Bedregal sobre la tacañería de Goni estén destinadas a desprestigiarlo ante el electorado femenino, que es decisivo, pero me resisto a creer que Goni sea un tacaño".

Yo también le manfiesté mis dudas y le dije que no me parecería tacañería si es verdadero el hecho de que hasta el momento Goni ya habría gastado 250 mil dólares, o más, para tratar de ser nominado candidato del MNR a la Presidencia de la República, y le dije que estaba espantado de oír hablar de tales cantidades y de la imposibilidad de los pobres para llegar a los cargos más altos en la República.

"Cuando los candidatos son pobres —me dijo— inmediatamente se hacen cargo de ellos las grandes potencias, no directamente, sino a través de instituciones y partidos poderosos: ¿acaso nunca oíste hablar de los dineros de la Social Democracia Europea, de las asignaciones que hacen los países socialistas y también de algunas instituciones democráticas derechistas: todo se maneja con plata, hijito, ya es hora de que abramos los ojos".

Volviendo a la tacañería de Goni, concluyó: "no creo que sea tacaño, lo que pasa es que es un tipo inteligente y no reparte su dinero a todos los movimientistas que le piden porque los conoce muy bien".

La importante ayuda del Pentágono

Hay mucha gente que cree en que somos el ombligo del mundo y que las grandes potencias están muy interesadas en el proceso electoral boliviano. Sobre todo, hay políticos que afirman que nuestros gobiernos son decididos en la capital del imperio.

En esta competencia que libran los señores Bedregal y Sánchez de Lozada para ser el candidato presidencial del MNR, leí en la prensa que don Guillermo dijo que el Pentágono seguramente apoyará a Don Gonzalo en sus aspiraciones presidenciales.

No es fácil comunicarse telefónicamente con el Pentágono y realicé muchos esfuerzos buscando en la guía el teléfono preciso: recorrí la letra "p" de pe a pa y no puede hallar el número correspondiente al Pentágono y tampoco en la letra "f" hay los teléfonos de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos.

Al borde del fracaso, se me ocurrió llamar a mi amigo el general James O'Meara que vive en Oklahoma y está retirado por razones de edad y de apellido; mi viejo amigo gringo que una vez fue agregado militar en la Embajada de Estados Unidos en Bolivia (época en la que le enseñé a jugar cacho) se alegró por mi llamada, me preguntó por viejos amigos comunes, diciéndome a continuación: "¿puedo ayudarte en algo?", lo que me permitió entrar al grano.

Al enterarse de que yo deseaba hablar con el Pentágono para averiguar si éste apoyaría a Gonzalo Sánchez de Lozada en su

campaña presidencial, James O'Meara me dijo: "en este momento llamaré a mis amigos militares que trabajan allí y les preguntaré si es verdadero ese apoyo a Goni o se trata solamente de supositorios"; le aclaré que no se decía supositorios sino suposiciones y esperé su llamada.

A las dos horas me llamó mi amigo el general norteamericano de dos estrellas para decirme que él había podido comunicarse con el Pentágono después de muchos esfuerzos ya que los teléfonos marcaban siempre "ocupado" (igual que en el Gran Cuartel de Miraflores) y que todos sus amigos Generales a los que llamó se hallaban en reunión; felizmente, uno de ellos acababa de salir del baño y atendió su llamada.

Cuando el General O'Meara le preguntó a su colega si era verdadero aquel rumor que decía que Goni Sánchez de Lozada contaría con el apoyo del Pentágono en sus aspiraciones presidenciales, el militar norteamericano le dijo que esperara unos minutos ya que consultaría con sus superiores, los que en ese momento se encontraban en un "cofee-break" festejando la paz entre Irán e Irak.

Cuando pudo realizar su consulta a los hombres importantes del Pentágono, uno de ellos le dijo: "mira, chico, la verdad es que no me suena el nombre de Goni Sánchez de Lozada y si en este momento me hablas del apoyo del Pentágono a un candidato presidencial sólo te puedo decir que ahora estamos considerando si apoyamos a Dukakis o a Bush, que es lo que más nos interesa en este momento; varios generales dijeron que no conocían a Goni ni en pelea de perros".

También elegiremos a un Vicepresidente

Definidos ya algunos candidatos a la Presidencia de la República, por definirse algunos, se han conocido algunos nombres de ciudadanos que aspiran a la Vicepresidencia; algunos muy respetables y otros no tanto, como si se quisiera enseñar al país que la segunda magistratura no es importante.

Este fin de semana invité a mi tía Encarna a cenar a un excelente restaurante que se llama "Chez Lacoste" donde saboreamos un delicioso combinado de pescado y donde, a raíz del plato que elegimos, hablamos de la importancia en una buena combinación de personalidades para integrar una buena fórmula presidencial, ya que no se pueden combinar pescados de sabores muy diferentes.

"Hablando de pescado —me dijo mi tía— quiero que sepas que el Dr. Julio Garrett nos ha demostrado que es un pescado muy fino y que el Dr. Paz supo muy bien elegirlo como a su compañero de fórmula; es un hombre inteligente (el Dr. Garrett), es mesurado, muy ordenado en su trabajo, muy diplomático en su quehacer con personas e instituciones y siempre fue un digno representante del país cuando le correspondió viajar al exterior".

Un juicio tan elogioso sobre el Dr. Garrett provocó mi malicia e inmediatamente le pregunté si alguna vez había tenido alguna relación sentimental con el vicepresidente; ella se ruborizó un tanto y me confesó que nunca, no porque el doctor Garrett no se lo hubiera propuesto sino porque el Dr. Garrett ya era casado y Marita

le había contado que demoraba mucho tiempo en "hacerse la toilette".

Decidimos hablar sobre el asunto del futuro vicepresidente sin nombrar a las personas y concordamos en que su primera cualidad debería ser la inteligencia; al respecto, dijo mi tía: "debe ser un hombre tan inteligente como para no mostrarse ante la gente demasiado inteligente, o más inteligente que el Presidente, pidiendo mil perdones por las consonancias".

Le argüí diciendo que tampoco era conveniente una persona que demostrara ser mucho menos inteligente que el presidente, a lo cual ella respondió: "efectivamente, ni ser un sabio que incomode al primer mandatario, ni ser un lelo a quien nadie tome en cuenta; ni un Aristóteles, ni un Pelópidas, ni un superman ni un almaylanas", pidiendo nuevamente disculpas a mi tío Pelópidas, que no es ningún gil.

Luego entramos a considerar el criterio de alguna gente que sostiene que para integrar una fórmula presidencial, el segundo hombre debería tener mucha "guita" para financiar la campaña. Aquí mi tía se enfadó porque ella piensa que debemos perfeccionar la democracia boliviana y no corromperla más de lo que está. "Imagínate —me dijo— si sólo los adinerados podrían ser nuestros candidatos y que desde los candidatos a diputados, senadores, hasta vicepresidentes tuvieran que "ponerse" para integrar las listas de los partidos; sería un desastre". Besé a mi tía, a la esposa del Sr. Lacoste y nos fuimos.

La fórmula más adecuada

Se comenta en diversos círculos acerca de presentar al pueblo, por parte de los partidos y de los frentes electorales, fórmulas equilibradas que los pudieran llevar al triunfo. Conversando la otra noche con mis amigos, pensamos en que hay muchísimas, aunque algunas pudieran parecer pintorescas.

UN CAMBA CON UN COLLA: Un binomio formado por un representante del oriente y un hombre del collao es, a todas luces inteligente aunque la historia nos enseña que no siempre funcionó bien como es el caso Siles Zuazo-Ñuflo Chávez, quien le sigue cantando al Dr. Siles el taquirari "collita tenías que ser".

UN TARIJEÑO CON UN CAMBA: Podría ser una fórmula interesante aunque me parece algo explosiva; debemos tener en cuenta que los tarijeños son hombres "lentos pero seguros" y que el temperamento oriental es diferente, más impulsivo y exigente; dice mi tía que la fórmula al revés podría ser mejor: un candidato a presidente que sea camba, teniendo al lado un tarijeño que le sople en la oreja; "más despacito, mi cumpa, más despacito".

DOS COCHALAS JUNTOS: Esta fórmula me parecería genial porque reconozco el altísimo coeficiente intelectual de la gente nacida en Cochabamba; sin embargo, mi tía dice que esta fórmula funcionaría muy difícilmente ya que a la semana el presidente comenzaría a hablar mal de su vicepresidente y éste a decir a la gente "que el Presidente no había sido tan inteligente como parecía y que era demasiado terco, más terco que el Dr. Guevara".

UN CIVIL Y UN MILITAR: Esta fórmula propuesta por un amigo del Coronel Tinino Rico Toro (Presidente del Comité Pro-Cochabamba) resulta novedosa porque siempre fue al revés, o sea que el vice era un civil; un civil actuando de segundo de un militar lleva las de perder porque no sabe manejar avión, ni tanque, ni tampoco sabe montar a caballo. En cambio, si la fórmula está presidida por un civil, hay posibilidades de éxito y no hay peligro de revoluciones.

UN CURA Y UN PECADOR: Nunca llevamos a la primera magistratura a un sacerdote y hay algunos que me parecen estupendos sin ser curas del tercer mundo que —como ustedes saben— se irán al quinto infierno. La posibilidad de tener como presidente a un cura boliviano inteligente y virtuoso daría paso por vez primera al ingreso de la virtud al Palacio de Gobierno. En cuanto al pecador que podría ir de vicepresidente, mis amigos me dijeron que yo podría hacerlo muy bien.

UN CHOFER Y SU AYUDANTE: Como los chóferes tienen el propósito de llegar al poder con un candidato propio, creo que su compañero de fórmula podría ser su ayudante, o sea el chico que le ayuda a cambiar llantas, a arreglar los desperfectos del motor y a cargar las baterías. Como Dios es grande y se halla al lado de las grandes mayorías de peatones, creo que nunca tendremos un chófer de presidente.

La edad de votar

Tengo una hija menor de 21 años que está impedida de votar por los preceptos constitucionales. Ella protesta todo el día y trata de convencerme que ya tiene un buen juicio político, mucha responsabilidad cívica y sobre todo; limpieza de conciencia.

Como no se trata solamente de mi hija, sino de millares de jóvenes que tienen su misma edad, el Senado inició consultas a instituciones y personas notables acerca de reformas parciales a la Constitución, y aquellas deberían responder antes del 20 de septiembre.

A pesar de no haber sido consultado, he visto por conveniente escribir acerca de una reforma parcial que se refiere a la edad de los votantes ya que se pretende rebajarla de 21 a 19 años de edad, con lo que estoy de acuerdo. Sobre tema tan sugestivo fui a conversar con mi tía Encarna que ya sabía del asunto y se moría de ganas por debatir el tema conmigo para lo cual nos citamos en el "Faralaes", simpático restaurant-bar que cobija a intelectuales y a otros que presumimos de tal condición.

Al hablar de la edad de los votantes, lo primero que hicimos fue lamentar que ciudadanos de 25, 30, 40 años, o más, siguieran votando en forma tan irresponsable; me mostró mi tía un periódico en el que se denunciaba que algunos ciudadanos de un partido habían votado por un precandidato a cambio de una frazada y unos víveres; entonces mi tía me dijo: "no es cuestión de edad, es cuestión de miseria, miseria material y espiritual", frase que me decidió a invitarla con un whisky de etiqueta negra.

Le dije a mi tía que yo estaba de acuerdo con que votaran los muchachos desde sus 19 años y ella estuvo de acuerdo conmigo y subrayó estas palabras: "nuestros niños trabajan y se ganan la vida desde sus doce años y muchas veces, antes; la "escuela de la laif" les enseña a madurar mucho antes que otros niños y no me parece justo negarles el voto hasta sus 21 años".

Lo que también habría que hacer, le sugerí a mi tía, es sancionar a los malos votantes, a los ciudadanos mañudos que corrompen el voto y la democracia, a quienes votan dos y tres veces y a los políticos que incitan al fraude y que están en las filas de todos los partidos políticos de Bolivia. ¿Tú sabes, tía —le pregunté— si alguna vez se ha castigado de alguna manera a los partidos y ciudadanos que hicieron fraude en una elección...? Mi tía me contestó muy sabiamente: "nunca se ha castigado en Bolivia a los que hicieron fraude porque éstos son los que ganaron las elecciones".

Al calor de un segundo whisky (que ya no fue de etiqueta negra), mi tía sugirió que ella vería con agrado que también votaran los jóvenes de quince años. Le dije que eso ya me parecía demasiado, pero ella me dijo: "no te imaginas lo que hoy sabe un chico o una chica de quince años; ellos podrían enseñarte muchas cosas. "Le respondí que, efectivamente, los adolescentes sabían mucho, pero que no me atrevería a darles el voto. "Su voto sería más sano que el de un viejo de sesenta" agregó.

Antes de irnos me pidió que le invitara una "mente frappé", a lo que accedí, no sin antes reiterar ante el público que nos escuchaba que estábamos de acuerdo con el voto de los chicos de 19 años. Lamentablemente, nadie nos escuchó.

Concluyen las primarias en el MNR

La cartelera del Cine México anuncia para hoy el estreno de una superproducción fílmica boliviana que lleva el título de "Doña Presi y sus dos maridos" con las primeras figuras de la cinematografía Goni Sánchez de Lozada y Guillermo Bedregal, quienes actúan juntos por vez primera en una película calificada por los críticos como fuertemente erótica.

El film es de larguísima duración (tres días) y es dirigido por el consagrado Víctor Paz Estenssoro que tiene en su haber filmes inolvidables en la historia del cine boliviano; los lectores recordarán entre sus películas "Ucureña mon amour", "Lo que Comibol se llevó" y "Tarzán de los monos", filmes que le dieron notoriedad internacional y que fueron premiados en los Festivales de Cannes y de Churubamba, sin olvidar al festival de San Luis, Tarija.

Entrevistados los principales protagonistas de la película, no quisieron contarnos el final porque ya no tendría chiste ver el film que también tiene su carga de suspenso y de emoción como también su dosis de erotismo ya que la película "Doña Presi y sus dos maridos" nos relata la historia de una hermosísima mujer asediada día y noche por los dos inquietos galanes que quieren amores con ella durante cuatro años o sea desde 1989 hasta 1993.

Doña Presi (en la película) coquetea con ambos galanes durante bastante tiempo y se da mañas para interesar a un tercero que es Ñuflo, un cruceño que tuvo pinta de bandido en su juventud, pero que en la segunda etapa de su vida se abraza fuertemente a la intelectualidad, motivo por el cual parece ser desdeñado por doña

Presi que no gusta mucho de los intelectuales, sino de los audaces como son Goni y Guichi.

La prensa especializada en cine nos adelantó algunos episodios de la película ya que ella no se refiere integramente a los amores de doña Presi con sus dos maridos, sino que también sugiere amoríos de la dama con un ex-General y un ex-Vicepresidente; las viejas del barrio de Churubamba murmuran que doña Presi no es ninguna jovencita ingenua aunque se hace la angosta y por eso la llaman "la Tiquina" y dicen aquéllas que doña Presi vivió siete años con el General y coqueteó durante tres años con Jimmy Peace Zamora cuando éste fue Vicepresidente y doña Presi estaba casada con un viejito.

En realidad, el tema central de la película se refiere a los amores de doña Presi con sus dos maridos movimientistas, llamados así por ser muy movedizos, característica que alegra a doña Presi que ha gustado siempre de la gente dinámica que hoy está aquí y más tarde se ha caído de la cama; en los últimos episodios de la película se sugiere que doña Presi se quedará con uno de sus dos maridos y que dentro de unos meses recién decidirá si se queda con éste, o vuelve con el General o se entrega en los brazos de un tarijeño más joven.

Somos cuasi suizos

El candidato a la Presidencia de la República por el MNR, señor Sánchez de Lozada, dijo que los bolivianos habíamos cambiado mucho y que habíamos aprendido la democracia a tal punto que ahora parecemos suizos.

La frase me encantó y me fui al Rancho Suizo, donde mi amiga Gretel para servirme un "fondue" y preguntarle si ella me encontraba parecido a algún suizo; la Gretel me miró y soltó una carcajada diciéndome que físicamente no me encontraba ningún parecido, pero que le habían dicho que en la Suiza-italiana había algunos ñatitos como yo, lo cual me agradó mucho y sirvió para que recordara a mi tía Toblerone que tenía olor a leche y a chocolate.

Yo no me atrevería a decir que parecemos suizos en esto de nuestra democracia; pero tenemos que reconocer qué hemos aprendido a dialogar y que si antes nos líabamos a tiros por un "quítame esas pajas" ahora sonreímos, charlamos, negociamos, llamamos a un árbitro, y arreglamos nuestros problemas; al menos así lo vi en la última convención del Movimiento Nacionalista Revolucionario.

Hasta hace algunos años, Suiza era desconocida para la mayoría de los bolivianos aunque menos para Guillermo Bedregal a quien, en su juventud, sus amigos le decían "Guillermo Tell" un héroe suizo de leyenda. Una vez le pregunté a Guillermo si le gustaba esa leyenda y él me respondió: "no me gustan las manzanas ni las peras"; nuestro Guillermo Tell era diferente.

En las últimas décadas, muchos bolivianos empezaron a conocer Suiza y sobre todo los bancos suizos que, según dicen los entendidos, son bancos muy serios y muy discretos y nunca andan contando a nadie que "fulano de tal es mi cliente y ha depositado en mis bóvedas sus caudales", lo cual gusta mucho a la gente que tiene dinero y no desea que sus vecinos se enteren.

Sin embargo, Goni Sánchez de Lozada, no se refirió a nosotros los bolivianos como si fuéramos suizos por ese asunto de los bancos, sino porque los suizos forman un país de gente muy respetuosa y democrática y sobre todo ordenada; ese piropo a los bolivianos tenemos que agradecerle aunque debamos advertirle que no somos muy exagerados en esos atributos; también hay bolivianos irrespetuosos, autoritarios y desordenados, como este servidor.

¿Nos habrá querido decir Goni que parecemos suizos por nuestra puntualidad? Podría ser porque debemos reconocer que los bolivianos somos muy puntuales para salir del trabajo, para ir a jugar un cacho, para ir a votar (cosa que nos encanta) y para cobrar nuestros sueldos, aspectos nada desdeñables que hablan por sí solos de la exquisita puntualidad de nuestra gente.

Aceptemos, pues, que somos los suizos de América y aprendamos de los suizos a hacer un gran país con hombres que hablan idiomas diferentes y que han desarrollado sin tener mar.

La torta del Poder

En las últimas deliberaciones de un partido se hizo mención a "la torta del poder" y se dijo que ella era pequeña, que había que agrandarla y alguien manifestó que "había que saber cortarla con cuidado". Esta alusión que combina la política con la repostería me agradó mucho porque soy bastante goloso, como que un día de estos iré al "salón de té" de mis amigas Lily y Miriam, frente a la Universidad.

El poder ha sido comparado a través de nuestra historia, muchas veces, con árboles frutales y la frase que más pegó fue una que pronunció hace muchos años el Dr. Paz Estenssoro cuando dijo que el problema en Bolivia estaba en que las peras no alcanzaban para todos. Y era verdad, sobre todo en el pasado cuando la mayor parte de la gente quería vivir a costa del Estado, tendencia que ha disminuído.

Recuerdo que en ese entonces al ver enormes gentíos en busca de un ministro para pedirle trabajo escribí: "a un panal de rica miel, dos mil moscas acudieron y presas de patas murieron, porque hallaron cuatro mil"; era el tiempo de la transición entre la pera y la repostería, pasando por la miel.

Ahora se ha hablado de la torta, lo cual no está mal porque el poder es una torta que, es amasada por mucha gente, horneada con arte y sacrificio, para que venga el pastelero y coloque encima de la torta unas cerecitas a las que todo el mundo admira con ganas de comérselas y algunas velitas que arden un rato, pensando que arderán siempre, lo cual no es posible.

El poder es una torta que hay que saberla cortar. Se ha visto muchas veces a gente grosera que no ha querido usar un cuchillo especial ni servilletas ni platillos y tampoco cucharillas; entonces los muy cholos procedieron a servirse la torta con las manos y engullírsela con grosería increíble, manchándose la cara, las orejas, las manos y lo que es peor: el alma. Se comieron la torta con la mayor prisa posible, sin delicadeza alguna. Y se indigestaron con la torta del Poder. Y se fueron al baño. Y hoy son recordados con asco.

Otros miraron a la torta con ojos de avaricia; la contemplaron con amor y codicia. Durante las horas de la noche, cortaban un pedacito de ella y repartieron migajas entre sus amigos y parientes; son aquellos que pensaron que la torta podía durar muchos años y que podrían llevársela a su casa o al exterior. Cuando se dieron cuenta, los ratones habían dado fin con ella y también con ellos: los avaros de poder.

Hay otra verdad en todo esto: "se debe trabajar para agrandar la torta"; de esa manera habrá mayor número de gente contenta que podrá saber del gusto que tiene la torta del Poder. Y ya lo ven: la política y la repostería se parecen en algo.

Los "doble cola"

Para hacer más agradable nuestro clima electoral, llegan visitantes inesperados a Bolivia y nos ayudan a elaborar argumentos y lucubraciones que tienen que ver con el panorama electoral que vivimos.

Se encuentra en nuestro país el presidente de "The Double Cola", señor L. Edwards Shanks y sostiene entrevistas con industriales vinculados a la producción de gaseosas; la próxima semana retornará a Chattanooga, Tennessi; (¿te acuerdas de Shattanooga Shushu?".

Al saber de la llegada de un personaje tan importante a nuestro país fui a comentar el hecho con mi tía Encarna, que es especialista en asuntos gaseosos, como que de jovencita la llamaban la "seven up" no sé por qué. Mi tía me recibió burbujeante como una botella de "ginger ale" y comenzamos a conversar.

Lo primero que le dije fue que había llegado el presidente de la "Double Cola", señor Shanks, lo cual la alegró mucho porque ella piensa que todo norteamericano que llega al país es para invertir dólares, lo cual no deja de ser una ilusión; me preguntó acerca de la edad del señor Shanks y si era gordo o flaco y tuve que contestarle que no lo conocía personalmente. "Ojalá fuera de tamaño familiar", dijo mi tía, echando un suspiro.

Inmediatamente entramos al tema político y ella, con mucha agudeza y guiñando un ojo, me dijo: "me parece muy oportuna la llegada del presidente de "Double Cola" porque en esta etapa

electoral podrá entrevistarse con muchos políticos que tienen doble cola"; solté una carcajada y le dije que su idea me parecía genial.

De esta manera, nos pusimos a hablar de muchos ciudadanos entregados al quehacer político y que deberían ser nombrados socios honorarios de The Double Cola. "¿Te acuerdas —me dijo— del Fulanito de Tal, que antes era de la UDP y más rojillo que un tomate y que ahora ha aparecido en las filas del MNR, junto al Goni...?" Le respondí que claro, que me acordaba de él, y entonces ella concluyó: "ese es un doble cola, porque ya tiene dos colas de paja".

Seguimos pasando revista a nuestro mundillo político y caímos en cuenta de que en esta época del año electoral había muchos ciudadanos que se estaban ofreciendo a diversas tiendas políticas con muy poca seriedad y decencia política. Sobre ellos dijo mi tía: "esos son aspirantes a tener doble cola y no sería nada raro que buscaran al señor Shanks para estrechar su cola, mejor dicho su mano".

Como es natural, también pasó por nuestra revisión una colección de políticos de quienes se dice que son amigos o conocidos de la gente que fabrica o trafica con la cocaína; mi tía no los quiere y me dijo que esa cola es la peor y que esos señores no podrían ser llamados doble cola, sino la cola del diablo.

"Quisiera hacerlos "crush" —dijo ella— para demostrar su condena, pero volviendo al tema de la política, le pregunté qué opinaba de los políticos de izquierda. "Están perdidos después de su actuación en la UDP y no harán nada porque les falta "Fanta" y "fans".

Merienda de negros

El candidato presidencial del MNR, señor Goni Sánchez de Lozada, siempre está en la onda del comentario a raíz de sus declaraciones a veces risueñas y a veces pintorescas; en la semana que concluye dijo, a propósito del MIR y la Nueva Mayoría, que esto era una merienda de negros.

El tema fue llevado hasta la Academia del Cachondeo, la guasa y el Firulete, como consta en el acta siguiente: Acta de la sesión N°. 40, realizada la noche del viernes 7 de octubre en las instalaciones del Bar Chuma, con el quórum reglamentario y bajo la presidencia del licenciado José G. Thorez, profesor de música y canto.

El Ingeniero Civil Feriado, señor Albahaco, propuso que se tratara como único tema "la merienda de negros", sugerido por el candidato Sánchez de Lozada con relación al MIR y la Nueva Mayoría. El tío Pelópidas pidió que para tratar ese tema, la presidencia fuera entregada a un ciudadano de color, lo que fue aprobado, haciéndose cargo de la presidencia, momentáneamente, el negro Huber Monje.

El señor Pedro Cardín, inventor del "cardán-caldito", manifestó que no estaba de acuerdo con las expresiones del candidato del MNR porque la Nueva Mayoría no se hallaba formada precisamente por negros sino por ciudadanos de diverso color y raza. Este planteamiento pareció muy serio a los asistentes y le recordaron al señor Pedro Cardín que nos hallábamos en la academia del cachondeo y el firulete y que la expresión "merienda de negros" no se refiere jamás a hombres de la raza negra, sino a sujetos que no se entienden, como en este caso.

El señor Togula Tombé, descendiente de negros, dijo que él no permitiría que se hagan chistes con su raza y que inmediatamente llamaría a su primo Katula Bongó para sacarle la mostaza al candidato movimientista que parece no sentir respeto por la raza negra y ni siquiera por el negro Freudenthal.

Inmediatamente aparecieron en el Bar Chuma muchos sujetos de raza negra completamente desnudos y con las manos en los bolsillos, como diciendo: "aquí estamos los muchachos del iracundo Tyson para hacer puré de la Goni". El presidente accidental, el negro Garrido, en vez de respetar la sala comenzó a intercambiar saludos con los negros que habían llegado y que se hallaban comandados por el famoso Huber Mongó Katanga.

Se siguió tratando sobre el mismo tema, hasta que un miembro de la academia, hasta ahora no identificado se equivocó y habló de la nueva mayonesa en vez de la Nueva Mayoría, lo cual produjo una gresca de proporciones, que sólo fue apaciguada cuando llegó un dirigente mirista con su gallo bajo el brazo, diciendo el tío Pelópidas: "ya tenemos gallo y mayonesa en esta merienda de negros", después de lo cual se suspendió la sesión, dirigiéndonos todos los socios al Taj Mahal, a ver a las gatitas de Porcel.

Dijo Goni: El MIR y la Nueva Mayoría son una merienda de negros aunque parece que son una merienda de gallos.

Los heladeros y la política

Diez heladeros de la ciudad de La Paz, con carritos y todo, ingresaron al MIR en un acto que se realizó en la Plaza Murillo y al cual asistió el subjefe de ese partido, señor Oscar Eid, y el diputado Guido Riveros, entre otros dirigentes.

Ante esta nueva muestra de actividad política (nada desdeñable), se reunieron los jefes de los otros partidos que intervendrán en las próximas elecciones, quienes consideraron la situación política del país y la importancia de los heladeros y de otros ciudadanos que venden sus productos por las calles de nuestras principales capitales y pueblos.

El general Banzer fue el primero en usar de la palabra y dijo que en su partido también había heladeros y que nadie podía jactarse de la adhesión de unos cuantos; lo que pasa —dijo— es que los heladeros tienen helados de muchos sabores, pero ya sabrán lo que es canela en las próximas elecciones. El General agregó: "y no sólo tenemos heladeros sino también "jadoqueros" (vendedores de hotdogs) y un día de éstos haremos una manifestación de jadoqueros.

El señor Goni Sánchez de Lozada, luego de saludar en castellano diciendo "leidis and gentelmen, gud ivning" manifestó que el asunto de los heladeros no le preocupaba y que a él le gustaba el "ais-crim" y el "banana split" aunque a veces también probaba helado de canela; dijo que su partido, el glorioso MNR, también tenía heladeros en sus filas y no presumía por eso. Luego manifestó que era amigo de algunos empresarios que tenían fábricas de

helados que le habían prometido el voto de todos los heladeritos chicos en la hora de la verdad.

El señor Antonio Araníbar ingresó a la reunión con su "picolé" (helado en chupete) y acusó a sus ex-camaradas del MIR de hacer política pequeña entre los heladeros. Los hombres de izquierda —manifestó— tenemos el apoyo de todos los "chamuñeros" (vendedores de dulces) que hay en el país y que representan el sector más combativo de los vendedores callejeros.

Fue interrumpido por el compadre Palenque quien dijo que "él no permitiría afirmaciones tan tajantes como la anterior y que para él la fuerza más combativa de los vendedores callejeros estaba formada por las "anticucheras" instaladas en diversos lugares de la ciudad; "nadie como ellas —dijo— para combatir y derrotar —anticucho en mano— a quienes se opongan a mis propósitos presidenciales".

Habló a continuación el señor Max Fernández, Presidente de la Cervecería Boliviana Nacional, manifestando que "nadie con mayor autoridad que él para hablar de helados y heladeros porque nací —dijo— en Quillacollo con una "garapiña" en la mano y ahora vendo cerveza heladita a los próximos votantes". Alguien le replicó diciendo que hacía mucho frío y se suspendió la sesión.

Las cosas que se dicen en las manifestaciones

Las manifestaciones públicas se suceden en todas nuestras ciudades y pueblos. Los manifestantes dicen cosas terribles y, a veces, se escuchan terribles improperios contra los gobernantes.

Como todas las cosas del mundo, también las manifestaciones callejeras han sufrido una evolución. Se dice que hace unas décadas los manifestantes utilizaban un lenguaje más pulcro que en la actualidad, lo cual puede ser cierto ya que la otra tarde escuché una colección de improperios contra el Ministro de Educación y otros funcionarios que me dejó asombrado y eso que yo también utilizo un "carajazo" de vez en cuando, como lo hace cualquier ciudadano, o bebo un "carajillo" que es una mezcla de café con cognac.

No cabe duda que muchas frases de las que ahora se utilizan han venido del extranjero como esa de la que se apropiaron sin rubor los izquierdistas y que nos habla de una unión que jamás será vencida, frase acuñada en Chile pese a la cual les vino un general Pinochet que sigue todavía; sin embargo, las frases más cargadas de palabras escatológicas han sido traídas de Cuba, donde la gente habla así.

No pretendo que nuestros manifestantes salgan por las calles gritando frases piadosas contra el Ministro de Educación, como por ejemplo: "queremos aumentos porque el Sangrado Corazón de Jesús está con nosotros", o "que muera el Ministro Ipiña con la bendición papal", o "exigimos la beatificación del Ministro Juan Carlos Durán", o "queremos más gases para llorar por nuestros pecados".

Convenimos en que una manifestación exigiendo mejores salarios no puede convertirse en una procesión en la cual la gente vaya rezando el Santo Rosario e intercalando en los misterios gozosos, dolorosos y gloriosos se pongan a cantar esas estrofas pías que dicen "venid y vamos todos con flores a porfía, con flores a María que madre nuestra es"; o que los manifestantes se inclinen reverentes ante la tía del Jefe de Policía y le canten cual si ella fuera la Mamita de Copacabana: "a vuestros pies, madre, llega un infeliz, cercado de angustias y de penas mil".

Todos nos damos cuenta de que pedir estas exageraciones a manifestantes que tienen un hambrecilla regular y su sueldo no les alcanza para muchas cosas y que además han sido aleccionados por un comunista como Simón Reyes, o por Heriberto Mamani Vice, y por toda una legión de dirigentes políticos egresados de la "escuela de la laif", resulta absurdo; esta gente tiene que manifestarse por las calles con "mueras", con "abajos", con "afuera", etc. etc.

Por todas estas consideraciones, sigo creyendo que a los manifestantes de este último tiempo se les ha ido la mano o la lengua cuando insultan al Presidente de la República, a sus ministros, a los padres de quienes nos gobiernan y a veces hasta a sus tías, que es lo más sagrado que hay en la familia, junto a las madres.

¿De quién es este votito...?

El jefe de la campaña de ADN en La Paz, señor Jorge Monje, informó a la prensa que su partido irá en procura de ganar "el voto dubitativo" del ciudadano independiente, que constituye una buena porción de la población votante.

Cuando el Concejal Monje me comunicó su afán electoral, le manifesté mi solidaridad y tanto me impresionó "el voto dubitativo" que me soñé con la ciudadanía indecisa y me vi parado junto a la puerta de la secretaría de ADN, en el paseo de El Prado, cuando vi venir a una mujer muy guapa.

Venciendo mi timidez y poniéndome de puntas, le dije al oído: "¿de quién es este votito...?" La mujer se ruborizó, sonrió un poco y me dijo: "de quien va ser, crudo, este votito es de mi marido"; le pregunté quién era su marido y me respondió que era un partidario del General Banzer.

Ya más en confianza, mientras íbamos caminando por El Prado, le conté de los afanes del Concejal Monje acerca del "voto dubitativo". Parece que la dama en cuestión dominaba la ciencia política y la problemática electoral; fue así que me dio a continuación: "el voto es siempre dubitativo y es muy rara la persona que cuando le preguntas" de quién es este votito...? "te responda clara y tajantemente".

Estuve de acuerdo con ella en muchas consideraciones acerca del voto; hablamos del voto femenino y también del masculino,que es menos interesante; transcribo textualmente lo que ella me dijo

acerca del voto femenino: "el voto femenino se inclinará ciertamente por el General Banzer porque la mujer recuerda que en el gobierno del General el país progresó, la gente tenía dinero, y había todo para comprar en el mercado".

Le dije que también había mujeres contrarias al General Banzer y que conocía a algunas que habían pertenecido a la UDP; mi amiga me dijo que ella también conocía muchas zurdas (algunas sinceras y otras "snobs") y que la mayoría de las mujeres (aquí y en la Cochinchina) eran conservadoras.

Hablamos también del voto dubitativo de los ciudadanos rurales, de los campesinos; mi amiga me dijo "ellos no son dubitativos; ellos no dudan de nada; ellos escuchan a todos; ellos reciben cooperación de todos y luego, en el momento de la verdad, votan por quien les da la gana".

Le pregunté sobre el compadre Palenque y mi amiga me dijo que se había soñado con él y que el compadre, guitarra en mano, cantaba a unos electores un bolero cuya letra dice: "siempre que te pregunto si algún amor escondes, tú siempre me respondes quizás, quizás, quizás".

Motete, personaje universal

Leí en la prensa de los últimos días que el FRI había expulsado de sus filas al señor Oscar Zamora Medinacelli y luego supe que lo había reelegido como su Presidente; entonces, recordé a Motete Zamora (que así le llaman sus íntimos) y me puse a meditar acerca de las vicisitudes políticas que viven algunos ciudadanos de nuestro país.

En lo primero que reparé fue en que también el Dr. Paz Estenssoro había sido expulsado de su Partido alguna vez porque nunca faltan respondones y que sin embargo había sido elegido en cuatro oportunidades Presidente de la República sin dejar de ser un sólo día jefe del MNR.

No es que quiera parangonar a ambos personajes y eso que los dos son tarijeños, solamente quise subrayar lo que les sucede en Bolivia a muchos políticos; un día son expulsados y al siguiente son exaltados y es lo que sucedió con muchos y en diferentes tiendas políticas, o dicho de otra manera: unos te tiran del pantalón para que no sigas subiendo y otros te tiran del saco en señal de adulación.

Conocí a Motete en un bar y ese ya es un indicio de que se trata de un tipo excepcional porque la mayor parte de los políticos no van a bares para que el pueblo suponga que están estudiando, o que no tienen plata, o que se trata de un elemento virtuoso; puedo asegurar que los políticos que alguna vez van a un bar de buena calidad (no una cantina) son los más inteligentes, los más sinceros, y los más honestos. (¡Qué piropazo que les doy a José Ortiz Mercado, a Roberto Jordán Pando, a Guillermo Fortún, a Mario Mercado, a Ronald MacLean, a Jaime Rodrigo y a Motete Zamora!).

En uno de mis viajes conocí a un político chino, en la época de Mao, y él me preguntó si conocía a Motete Zamora y exagerando un poquito le respondí que era "mi íntimo", con lo cual se abrió la tradicional desconfianza del oriental e ingresamos a una conversación más fluída; es que Motete había fundado en Bolivia el Partido Comunista Marxista Leninista (comunismo pekinés) y era conocido por millones de chinos, lo cual es equivalente a ser conocido en Bolivia por centenares de cholos, dada la diferencia de población. De ahí deduje que Motete ya era un personaje universal, o casi universal.

Motete hizo su política "a la boliviana", con viveza y oportunidad. Fundó el FRI, donde había algunos ciudadanos estupendos como los diputados Richter y Gironda y algunos más, y apoyó al Dr. Paz Estenssoro "atándose a su cola" tal vez por razones de tarijeñismo o de practicismo político; allí descolló como uno de los mejores senadores tarijeños, demostrando que se puede "descollar sin ser colla".

Después, el pueblo de Tarija lo eligió Alcalde y, ahí está, coqueteando ahora con el MIR. Qué le vamos a hacer: Motete es un coqueto marxista-leninista.

Motete Zamora es un coqueto marxista-leninista.

Elecciones de USA en Bolivia

No es que diga que las elecciones en los Estados Unidos son para los bolivianos algo más importante que las elecciones en Bolivia, pero debo testimoniar que hay mucha gente que se interesa por ese hecho político y hasta le atribuye mayor importancia de la que tiene con respecto a nosotros.

Anoche estuve en el Bar Chuma con varios chumeños, yungueños, sorateños y algún mizqueño (primo de un aiquileño) conversando sobre las elecciones en los Estados Unidos; es de subrayar que la gente de provincia se interesa más en los hechos mundiales que los señores de las grandes ciudades.

Mi tío Pelópidas (que es el griego de mi familia porque tiene una nariz platánica que él se empeña en calificarla de platónica) es partidario, naturalmente, del señor Dukakis, candidato de los demócratas; mi tío dijo: "los griegos fueron los que nos enseñaron lo que es la democracia y la república y por lo tanto yo votaré por Dukakis que es descendiente de griegos".

Uno de los chumeños le dijo que él no podía votar por nadie porque es boliviano y nada tiene que ver con la elección del presidente de los Estados Unidos. Pelópidas respondió: "eso no es tan absoluto porque yo sé que algunos políticos bolivianos han ido a Estados Unidos y a Europa a buscar apoyos económicos en caso de salir triunfantes en las próximas elecciones".

Ese momento aparecieron juntos el gringo Escobari, el gringo Bluske y el gringo Salamanca y les preguntamos por quién votarían

en las elecciones norteamericanas; este trío de gringos (un poco más antiguo que el Trío Los Panchos, pero que sigue tocando) no nos respondió, con lo que aumentó la fama de enigmáticos que tienen estos gringos.

El barajar posibilidades de uno y otro candidato norteamericano se iba haciendo en forma elegante y ordenada hasta que un cholo paceño se cansó de barajar y empezó a carajear, diciendo: "Viva Bush, carajo", y enfrentándose a un señor que estaba en otra mesa, ajeno a la discusión, le acercó un vaso de cerveza a la boca y le dijo: "chupe este trago por Bush o se lo echo en la cara".

Ante razones tan atendibles y amables, el ciudadano amenazado se puso de pie y mirando a la cara de su contrincante político (en una pugna de gringos) le dijo: "viva Dukakis, carajo; no le tengo miedo a ningún Empédocles", a lo cual repuso el primero que se estornudaba en "El Estagirita".

El partidario boliviano de Dukakis le dio un mamporro en la jeta al seguidor de Bush y éste le respondió con una patada en sus partes frívolas, produciéndose la gresca general entre parciales de Bush y de Dukakis, hasta que intervine yo y les dije: "qué nos importa el uno o el otro, nuestra situación seguirá siendo la misma".

¿Por qué viajan nuestros candidatos a Europa y EE.UU.?

Las elecciones presidenciales en los Estados Unidos fueron seguidas con mucho interés en todo el mundo; informaciones que llegaron a mi poder dicen que en varias poblaciones bolivianas personas muy afectas a los candidatos Bush y Dukakis protagonizaron duelos verbales y algunas grescas que dieron por saldo algunos contusos.

Sin embargo, una apreciación sincera de esa justa electoral comparada con las elecciones bolivianas que se realizarán en mayo próximo y con otras anteriores nos indican que las elecciones en Bolivia son mejores, son más limpias, cuestan menos dinero y son más divertidas que en los Estados Unidos.

Algún comentarista norteamericano ha dicho que los gringos debieron elegir "entre un candidato ingenuo dominado por los liberales y un mentiroso incompetente caracterizado por sus juicios erróneos"; al leer una apreciación tan dura no pude menos que sonreir porque nosotros tendremos que elegir entre muchos ingenuos y muchos mentirosos, lo cual es más divertido que tenerlo que hacer sólo entre dos candidatos, como sucedió en Estados Unidos.

No conozco las cifras indicativas de los gastos en que incurrieron los partidos Republicano y Demócrata en estas elecciones; me imagino que son elevadísimas ya que el aparato publicitario que se debe mover en ese gran país demanda caudales increíbles de dólares que deben ser sumados a otros gastos; aquéllo en comparación con Bolivia resulta monstruoso ya que los gastos de nuestros partidos son pequeños y podrían equipararse con los que precisan

los "Globe Trotters" para una gira de seis meses, con la diferencia de que éstos saldrán ganadores con toda seguridad.

La prensa nos ha informado acerca de las regulaciones que tienen los candidatos presidenciales en los Estados Unidos para recibir contribuciones de sus adherentes y ello implica que aquéllos deben gastar muchos dólares de su propio bolsillo. En cambio, en Bolivia la cosa es diferente: a veces aparecen candidatos que han recibido herencia de alguna tía rica que murió, o han ganado un premio gordo de la Lotería, o se han casado con una mujer rica y de sus mismas ideas políticas, circunstancias que rara vez se producen en los Estados Unidos.

Nunca hemos sabido de ningún candidato norteamericano que, con anterioridad a las elecciones, realice viajes al exterior (pongamos por caso, países europeos) para hablar con gobernantes británicos, españoles, alemanes, o suecos, y solicitar su ayuda en caso de triunfar en las elecciones de Estados Unidos. En cambio, algunos de nuestros candidatos lo han hecho y lo hacen, lo cual hace más divertidas nuestras elecciones porque todos los candidatos hablan siempre de la dignidad nacional y de romper con la dependencia extranjera, lo que hace de cualquier candidato más simpático y más pintoresco.

Por éstas y otras razones, creo que nuestras elecciones son mejores.

Se necesita un Vice

La Vicepresidencia de la República adquirió mucha importancia en estas últimas elecciones. Los candidatos a presidentes se esforzaron por tener a su lado a ciudadanos importantes y de muchas virtudes. Como testimonio de lo que digo, varios partidos utilizaron este llamamiento público para proveer la segunda magistratura de la República.

Partido político serio, de buena familia, de buenos antecedentes históricos, y de buenas proyecciones en el futuro de la democracia boliviana, busca candidato a la Vicepresidencia de la República de Bolivia en las elecciones que se realizarán el mes de mayo próximo.

Condiciones:

El candidato a vicepresidente deberá reunir las siguientes condiciones:

1.- Haber nacido en Bolivia, no importando en qué Departamento; la Comisión preferirá a un ciudadano nacido en Cochabamba siempre que no fuera muy inteligente ni demasiado "kjacha-mozo" (handsome), o muy guapo, como se dice en castellano, pero también vería con buenos ojos a un candidato nacido en Santa Cruz, Beni, Pando, Potosí, Oruro, Sucre o La Paz.

2.- Saber leer y escribir, pero no mucho. Esta condición es importante porque el candidato debe saber firmar "vales" en los bares y restaurantes para agasajar a la militancia de nuestro partido y también a otros ciudadanos que se encuentren en otras tiendas políticas a quienes es necesario ablandar la conciencia mediante inmersiones en alcohol e ingestión de platos criollos. No es necesa-

rio que el candidato sepa escribir libros ni tampoco versos aunque la política es, a veces, una oda.

3.- Tener una edad regular y una salud bastante buena; esta condición significa que el candidato no sea viejo ni tampoco un pibe y que pueda interesar a las damas con un airecito de experiencia y otro de inocencia. No deberá sufrir de males estomacales y anexos, ni tampoco de almorranas pues deberá cumplir largas jornadas electorales, unas veces a pie, otras en jeep, y otras en caballo.

4.- Deberá tener gran personalidad, pero no mucha; esto quiere decir que los talentos y virtudes del candidato jamás deberán opacar las de nuestro candidato a presidente; es de desear que la personalidad del postulante sea demostrada más fuera del partido que dentro de él para evitar inconvenientes.

5.- Deberá ser muy inteligente, pero jamás demostrarlo públicamente, y tampoco delante del Presidente y su familia. El postulante debe ser tan inteligente que esté siempre demostrando que el Presidente es más inteligente que él, aunque no fuera cierto.

6.- Tendrá que estar siempre al lado del candidato a Presidente, pero más "atrasito", unos doce centímetros y medio. Después de la campaña no será necesario que esté siempre al lado del primer mandatario, pero será conveniente que se halle cerca.

7.- El postulante deberá ser casado y con varios hijos y declarar a los periodistas que es un hombre de hogar, que quiere mucho a su mujer y que adora a sus niños, también declarará que no quiere aventuras con señoritas de honor distraído. Si usted reúne estas condiciones, escríbanos y envíe una foto actual.

Facilidades para inscribirse

Leí en la prensa que el MIR y otros partidos propondrán en el Congreso una ley especial para facilitar la inscripción de los ciudadanos en las notarías electorales ya que se habla de millones de personas que carecen de carnet de identidad en un universo de dos millones de votantes.

Como alguna gente dice que soy humorista, eso quiere decir que soy persona seria y como tal me habría gustado que sólo se pudiera votar con el carnet de identidad que es el documento que todo ciudadano debe poseer para demostrar que "cada uno es cada uno"; sin embargo, no podemos dejar de reconocer que somos un "typical país" y que funcionamos en forma diferente de los otros.

Así me hizo entender mi tía Encarna quien me dijo: "yo entiendo las intenciones de los políticos y tú no las entiendes: participo de su idea para que se otorguen mayores facilidades para inscribirse y para que la gente pueda votar en mayor número y así el pueblo no pueda darse cuenta de que los partidos cada vez convencen menos".

Le pregunté sobre estas facilidades y ella me respondió que, por ejemplo, la gente podría votar con la libreta de servicio militar, hablamos sobre ello y le encontramos inconvenientes, ya que un ciudadano podría inscribirse en un lado con su carnet y en otro con su libreta; ella me acusó de desconfiado y yo le pregunté qué haría una mujer para votar sin contar con carnet ni con libreta de servicio militar obligatorio.

Mi tía salió al paso diciendo: "ellas podrían votar con su libreta matrimonial", que no es otra cosa que la libreta del servicio "marital obligatorio"; la cosa no me pareció mal en vista del parecido que hay entre lo militar y lo marital, pero ¿qué hacíamos con las ciudadanas solteras que no tenían carnet ni libreta de ninguna clase?

El asunto se ponía difícil porque, según informaciones, son las mujeres solteras que viven en el campo las que carecen de documentación. Mi tía pensó unos instantes y me dijo:"ellas podrían inscribirse presentando su libreta escolar del último año"; al ver que su respuesta no me satisfizo, ella sugirió que las mujeres del campo pudieran inscribirse en comparsas, igual que en el carnaval, lo cual me pareció poco serio.

Como hay partidos que deliran con el voto de los jóvenes y tratan de que ahora voten los menores de 21 años, que no tienen carnet ni libreta de servicio militar, tal vez podría conseguirse que esos niños pudieran inscribirse con sus libretas escolares, o con un álbum completo de "snoopy", para lo cual debería procederse al intercambio de figuritas duplicadas, en un plazo breve.

Con todo esto, les digo que es muy complicado esto de tratar de ser una democracia sin que la gente tenga carnet, ni libreta militar, ni certificado de nacimiento, ni certificado de bautizo, ni certificado de salud, ni certificado de defunción.

Reglamento de Pases y Transfugios

En esta campaña se vieron muchos transfugios, ciudadanos que antes militaron en un Partido y que aparecieron, de la noche a la mañana, en otro diferente.

Estos hechos lamentables obligaron a la Federación Boliviana de Fútbol, que preside don Alfredo Salazar, a cooperar a la Federación Boliviana de Política.

La Federación Boliviana de Política, con sede en la ciudad de Cochabamba, tuvo la amabilidad de enviarme el Reglamento de Pases que rige en esa venerable institución para el conocimiento de los Partidos Políticos y ciudadanos que se dedican a la práctica del noble deporte de la política. Dice así el documento:

ARTICULO 1°.- Cada jugador deberá estar inscrito en un Partido Político ya sea que practique la "política amateur" o se halle registrado en la Liga Profesional de la Política Boliviana. Esta inscripción le dará derecho a un carnet que testimoniará su pertenencia a una institución futbolística.

ARTICULO 2°.- El jugador será dueño de su pase mientras su club o partido no hubiera pagado ninguna suma de dinero por su pase y simultáneo registro.

ARTICULO 3°.- Cuando el político es dueño de su pase podrá obrar libremente y escoger el club que más le convenga a sus intereses económicos e ideológicos, aunque está en la obligación de hacer conocer su registro a la Federación Boliviana de Política y a la Liga Profesional.

ARTICULO 4°.- La Federación recuerda a los futbolistas que en materia política no existe el transfugio habiendo sido sustituído éste por el concepto de "transferencia de lealtad", lo cual permitirá a los futbolistas jugar en el club de sus amores o lucir cada año la camiseta de diferente color.

ARTICULO 5°.- Cuando se negocia el pase de un futbolista en forma institucional, el club interesado deberá plantear la suma de dinero que será la base de la negociación. De la cantidad acordada entre dos clubes por el pase de un jugador, el 70% beneficiará a éste, el 20% a la institución vendedora del político y el 10% a la Federación, con destino a la Mutual de Jugadores Retirados.

ARTICULO 6°.- Cuando el pase de un jugador a otro partido político obligue a una transacción crediticia, la entidad acreedora registrará la operación en la Federación Boliviana o en la Liga Profesional; si el crédito no fuera honrado por el deudor, el jugador dejará de militar en el partido al que fue transferido y podrá dejar de asistir a los entrenamientos y a los encuentros programados en las Cámaras de Senadores o Diputados, u otras oficinas públicas.

ARTICULO 7°.- Se podrá anular el pase de un jugador a solicitud de la institución que adquirió a éste cuando se compruebe falta de amor a la camiseta, charlas con los contrarios, o lesiones fingidas, todo ésto con previo informe de la sección médica de la Federación o la Liga Profesional.

ARTICULO 8°.- El profesional es profesional y podrá prestar sus servicios en el club que eligiera manifestando su acuerdo con la filosofía política del mismo, cosa muy importante.

Protesta de los futbolistas

Cuando los futbolistas se enteraron de mis intenciones de sugerir un "reglamento de pases y transfugios" con destino a los políticos y aquél estuviera basado en el Reglamento de Pases de la Federación de Fútbol, me dirigieron una carta que es preciso insertar en este libro.

Usted nos ha ofendido sin motivo al comparar el noble deporte del fútbol con la política boliviana donde no existe amor a la camiseta, ni atributos de inteligencia y músculo como desplegamos los futbolistas ante enormes multitudes que llenan los campos deportivos en todo el país. ¿Cómo comparar a un Fontana, o a un Borja, a un Platini Sánchez con políticos chichilos y raquíticos y sin vuelo imaginativo...?

Antes de ofendernos, debería usted haber pensado en la preparación rígida y metódica que tiene todo futbolista si quiere actuar en los planos superiores del fútbol boliviano; nosotros no fumamos, no bebemos, no bailamos "apretadito" con cholas antes de un partido importante; los políticos, en cambio, suelen practicar todos esos vicios juntos no sólo antes de actuaciones importantes sino en ellas mismas, extremo que ha sido comprobado por el pueblo.

Como dice el adagio latino "mens sana in córpore sano", nosotros los futbolistas somos limpios de mente y de cuerpo; al darse el pitazo inicial en un partido, toda nuestra capacidad intelectiva, volitiva y muscular se concentra en un solo objetivo que es marcar el gol y para ello empleamos un armonioso trabajo de conjunto que, alentado por el público, nos lleva al triunfo, o por lo menos al empate.

Muy diferente es el accionar de los políticos que, antes de iniciarse una etapa electoral van por todas las secretarías políticas en busca de su mejor colocación personal, sin importarles para nada la camiseta que vistieron hasta el día anterior; así comienzan a jugar, no para marcar goles al equipo contrario, sino para asegurarse triunfos personales.

Nunca más, señor periodista, se atreva usted a compararnos a los futbolistas con los políticos; nosotros jugamos con la cabeza y con los pies, ellos solamente con los pies y esa es la razón por la que jamás un equipo de políticos bolivianos hubiera conseguido el título de Campeón Sudamericano para nuestro país, como lo hicimos los futbolistas. Atentamente. (Muchas firmas de futbolistas famosos).

No hay que comparar a los futbolistas con los políticos.

Protesta de los políticos

La sugestión que hice de un "reglamento de pases y transfugios" no dejó satisfecho a ningún sector. En el capítulo anterior hacen constar su protesta los futbolistas y ahora son los políticos los que testimonian su indignación por haberlos comparado con los futbolistas. Dice así la carta que me dirigieron varios políticos de letra ilegible y posición dudosa.

Periodista de baja estatura:

En el vagar unísono de la natura sátrapa, jamás nos encontramos con letras unidas al azar conceptuando una crónica felona en la cual quísose establecer términos comparativos entre el accionar benéfico y patriótico de quienes modelamos el arte de gobernar a la polis y estólidos atléticos que corren tras el balón en una praxis que enardece a la turbamulta ignara.

La política, supremo ejercicio de la mente puesta al servicio del demos, exige a sus cultores sacrificios sin cuento, renunciamientos cruentos e incruentos y hasta la entrega misma del existir terreno en el ara de un altar donde se veneran los manes de la Patria que escudriñadoramente nos contemplan a los neopolíticos para transmitirnos su ánima vita, cívica hasta el infinito.

Qué habrá dicho Bolívar, cómo habrá suspirado Sucre, cómo habrá llorado don Casimiro Olañeta al tener conocimiento de su sugerencia falaz donde su atrevimiento, su agnosia y su nesciencia compara a los políticos con los balompedistas. Malhaya con los dioses, con los mártires y los protomártires de quienes descendemos en línea directa.

Ya Virgilio, geórgicamente parlando se dio cuenta de su desprecio por los balompedistas y dijo "o ubi campi" (oh dónde están los campos) porque nunca había acudido a un encuentro de balompié y también Horacio dice en sus sátiras ("o rus, quando ego te espician" (oh, campo, cuándo te volveré a ver) refiriéndose claramente a un campo de balompié al que faltaba muchos lustros.

Debe usted saber, pichón viejo de periodista, que existen muchas diferencias entre el quehacer político y el quehacer balompedístico; para el primero se requiere sabiduría, cual habréis podido constatar al conocer los nombres de algunos candidatos a la Presidencia de la República y de algunos Senadores y Diputados; cómo podréis asociar sus apelativos a los del Chapaco Salinas, Hirano y Takeo? Sois insensato, señor periodista, plumífero celeste, liróforo con chaki.

Los políticos nos hallamos ofendidos por su comparación tan llena de memez, producto de su mente zafia. Nosotros salvaremos a este país. Como lo estamos salvando hace más de un siglo, con luchas ya sesquicentenarias y algo más. Alea jacta est. (muchas firmas e impresiones digitales de políticos).

Insultos pre-electorales

Salieron a relucir expresiones insultativas como reacción a las alianzas y entendimientos políticos; ese hecho, al descender al pueblo, toma un cariz lamentable porque la expresión popular tiene la lengua más suelta, lo cual pude comprobar al pasar ayer por un mercado de La Paz (barrio popular), donde se desarrolló una gresca verbal y de hecho, traducida suavemente de esta manera.

Una cholita paceña le decía a otra que parecía potosina: "vos calláte y no metas el hocico en esta charla porque te acaban de decir que tienes amores incestuosos con un ex-militar"; la cholita potosina,que no sabía de amores incestuosos, le contestó: "me da la gana de hablar y vos tienes que callarte porque tienes "amores infecciosos" con un abogadillo de la calle Potosí".

El duelo verbal se agrandó y de ahí salió una cholita de Cochabamba en defensa de la potosina y encarándose con la primera le dijo: "qué te pasa a vos, "ch'ulla siqui", no la vas a insultar a mi amiga ni le vas a decir "defectuosa" porque ella nunca se ha metido con sus parientes como vos que has estado bien metida con tu cuñado "el penderejil".

Volvió a la carga la primera cholita quien, cual jefe de un partido político, les dio a las dos: "lo que ustedes tienen es un concubinato político llevadas de su concupiscencia por el poder", frase que fue comprendida a medias por las ofendidas, una de las cuales le respondió: "concubina será tu hermana apoyada por la "condecendencia" de tu familia".

Ya se iban a las manos las cholitas, cuando en ese momento apareció un gendarme municipal quien, imponiendo su autoridad, les dijo: "orden, orden, señoras, no se puede alterar el orden público en este mercado"; todas las cholas se abalanzaron sobre el gendarme y le dijeron: "vos no tienes vela en este entierro y es mejor que te calles porque tienes cola de paja", y la reyerta continuó y el gendarme apareció, por arte de magia, sirviéndose un plato paceño en la sección comidas.

Apareció otra cholita con cara de componedora y les dijo a sus colegas: "están peleando sin motivo cuando en las altas cúpulas de sus partidos todos se están dando de besos y haciendo transacciones diciendo: un diputado para vos, un senador para nosotros en La Paz, otro diputado por Cochabamba, y un Embajador en las Europas; lo que tiene que imperar en nuestro mercado es la concordancia".

Una chola que le tenía bronca a la que habló le respondió: "nada de "concordancia" que eso es hablar de "pokorancia" y aquí todas somos jóvenes con un hermoso futuro político por delante", a lo cual la replicó su enemiga: "es preferible tener futuro político por delante y no futuro político por detrás", lo que motivó una gresca general, de la cual tienen la culpa los jefes políticos que insultan a sus contrarios.

La guagüita del Dr. Paz

Según una noticia propalada por la Agencia Fides, el Ministro de Relaciones, señor Guillermo Bedregal, exhortó a la población campesina del país a votar por Gonzalo Sánchez de Lozada, la guagüita del Dr. Paz.

Al tener conocimiento de que el Dr. Paz Estensoro, a sus 81 años, había sido padre nuevamente, llamé a la casa presidencial para hablar con la esposa del Presidente, la señora Chichina Cortez, quien —al escuchar mi pregunta— me respondió: "a mí que me registren pero yo no he tenido ninguna guagua hace muchos años, debe tratarse de alguna broma de mal gusto".

Como la noticia me inquietaba, llamé a varias clínicas de La Paz preguntando si en los últimos tiempos había nacido alguna criatura cuyo padre fuera el Dr. Paz Estenssoro y en todas me contestaron que en sus registros no figuraba ninguna guagüita de ese apellido y que tal rumor había que atribuirlo a las escaramuzas políticas que se libran en esta temporada.

Hasta que al fin me animé a preguntarle a la misma guagua, para lo cual tuve que llamar por teléfono a la casa del Sr. Goni Sánchez de Lozada y preguntar por el candidato; su esposa me dijo que había viajado a Santa Cruz, que no sabía la fecha de su retorno, ni cuándo podría atender a mis requerimientos periodísticos; tuve la osadía de preguntarle si lo había mandado a Santa Cruz con su niñera y si la guagua tenía permiso de Coname para viajar; Ximena me contestó que "Goni ya era mayor y que no necesitaba viajar con aya ni con niñera porque él sabía mucho de mamaderas y se cambiaba los pañales solo".

Le pregunté si ella sabía que Goni era la guaguacha del Dr. Paz, como había dicho el Canciller Bedregal, y ella, muy seria, me dijo: "el padre de Goni es el señor Keli Sánchez de Lozada, que fue Embajador de Bolivia en los Estados Unidos y es la primera vez que escucho decir que el Dr. Paz Estenssoro tuviera algo que ver con esta guaguacha y te ruego no molestar más porque este asunto no me gusta nada".

Le pedí disculpas a Ximena y continué meditando acerca de esta paternidad achacada al Dr. Paz en una edad ya avanzada y vi que no tenía otro recurso que llamar al Ministro del Interior, señor Juan Carlos Durán, para preguntarle al respecto; antes de hacerlo me dije: "nadie conoce más al Presidente de la República que su Ministro del Interior".

Llamé al Ministro y se puso furioso cuando le pregunté acerca de la guaguacha del Dr. Paz Estenssoro; "te voy a meter preso si haces correr estos rumores" —me dijo— y tuve que aclararle que yo no era el autor de la especie sino el Canciller Bedregal quien se lo dijo a la Agencia Fides y publicó el periódico "El Mundo" de Santa Cruz. Me despedí de Juan Carlos y me dije: "este asunto no tiene por qué importarme".

El Dr. Paz Estenssoro tuvo una guagüita a los 81 años, se llama Goni.

Métodos de convencimiento

De acuerdo al desarrollo de la campaña electoral y a las prácticas que se vienen ejecutando en ella para convencer a los electores que una fórmula es mejor que la otra, he reparado en varios métodos, algunos bolivianos y otros universales, para su inscripción en el Registro Nacional de Disparates.

Al señor Subsecretario Nacional de Disparates, dependiente del Ministerio del Absurdo (Sección Elecciones 1989), calle de la Democracia casi esquina con la Avenida de la Corrupción, más arribita del callejón de la Ignorancia y a la vueltita de las graditas de la Pobreza, su Despacho.

Paulovich, natural y vecino de esta ciudad, ciudaano honorario de Sarajevo (Yugoslavia) y de la isla de Brac; periodista aficionado actualmente dedicado a labores de casa; matrimoniado hace 11.832 días con la misma señora de apellido y profesión Guerrero; presentándome ante su autoridad, con todo respeto digo y expongo:

Informaciones de prensa e investigaciones particulares me han brindado la posibilidad de conocer algunos métodos de convencimiento político-doctrinal que someto a su consideración para su consiguiente registro: a) Método de Presión.- Consiste esta acción política en comunicar a altos funcionarios de oficinas recaudadoras de dinero, como ser aduanas y otras la obligación que tienen de contribuir con cantidades millonarias a la campaña del partido que gobierna, dineros que paga el pueblo pensando en que serán destinados a obras de beneficio común a todos los bolivianos.

b) Otra táctica novedosa de convencimiento político-doctrinal

consiste en el ofrecimiento a ciudadanos sobresalientes en cualquier actividad de incluir sus nombres en las listas de candidatos a parlamentarios en lo que se ha dado en llamar "la franja de seguridad", lo cual ha permitido una intensa actividad en los últimos tiempos.

c) Sírvase también registrar (aunque no es ninguna novedad) el método de convencimiento llamado "patampitaj viva Melgarejo" que consiste en entregar a un ciudadano la suma de 30 bolivianos (o denarios) en un sobre cerrado, luego de la inscripción de éste en el Partido del candidato; se supone que el elector votará por éste en el próximo mes de mayo a riesgo de ser llamado "cholo revesero".

d) Otro método simpático de convencimiento político-doctrinal es el utilizado por algunos candidatos que se han dado a la tarea de convencer a los electores que Dios ha puesto sus ojos en ellos y les ha dicho: "guagüitay, tú serás el Mesías, el que salvará a este pueblo de todos los que han estudiado política o economía".

e) Método de Amnesia Progresiva, que consiste en sesiones psicoterapéuticas de grupo mayor o menor, pasando por el hipnotismo, para lograr el olvido completo por parte del elector de las maravillas que hicieron los Partidos de la UDP cuando pasaron por el gobierno. Sírvase, por tanto, señor Subsecretario Nacional de Disparates registrar estos hechos en el Registro Nacional de Disparates que está a su cargo. Será justicia, etc. etc.

¿Quién financia a los Partidos?

Hace días leí una interesante nota periodística sobre este tema que trata de encontrar respuestas a la inquietante pregunta de "quién financia a los partidos" y conversé sobre el asunto en la plaza San Francisco con mis tíos Pelópidas y Huebastián que siempre están por allí tomando sol y "chequeando" gordas.

"Todo anda corrompido —dijo Pelópidas— y no hay financiamientos limpios ni claros" a lo cual se opuso su hermano Huebastián quien manifestó: "no todo es así y les pongo por ejemplo al partido gobernante que está financiando su campaña con aportes de su propia militancia"; una señora que se hacía lustrar los calzados y estaba muy nerviosa estirándose la falda no pudo resistir y se metió en la charla diciendo: "qué clase de coxuaters son ustedes para creer semejante cosa, no se trata de contribuciones voluntarias sino del dinero que paga el pueblo a algunas entidades recaudadoras, como el aeropuerto de Viru Viru".

Huebastián no supo qué decir ni tampoco el lustrabotas porque la señora, al expresar su pensamiento, había descuidado completamente su falda. Sin embargo, quiso meternos la yuca por segunda vez y dijo: "he sabido que en Suecia funciona una sociedad benéfica llamada la "Strimberg Lutken Politiken und Gallos" formada por un grupo de señoras ricas y que dan ayuda para instituciones del exterior que adoran al gallo y esa es la institución que colabora económicamente al partido del señor Paz Zamora". Esta explicación de Huebastián causó una risotada general de todos los que formábamos el corrillo, incluyendo a la señora que ya tenía betún hasta en las rodillas; alguien quiso hablar de la Social Democracia Europea, pero ya nadie lo escuchó porque todo era cachondeo.

Huebastián se hallaba en un mal día y además estaba afónico; venciendo su afonía volvió a meter la pata diciendo: "tampoco es cierto que la Democracia Cristiana Mundial alimenta al partido del señor Ossio; me consta que esa agrupación vive de las cuotas de sus militantes y de una tía que tiene en Alemania el ex-Embajador Mendoza Nava".

Hubo bromas acerca de la tía de don Vicente y nuevamente Huebastián habló con su voz "chaja" y dijo: "sé que don Benjamín Miguel Harb tiene unas tías en el Líbano que también ayudan al Partido Demócrata Cristiano y que antes hacían igual cosa unas tías que tenía en Italia el señor Remo Di Natale". De ahí pasamos a la colaboración que presta el Partido Comunista de la URSS al Partido Comunista Boliviano. Huebastián dijo: "Tampoco eso es cierto, los comunistas no son crudos para tirar su plata y no llegar a nada; el PC boliviano se mantiene con la ayuda de Dios que les llega a través del señor Araníbar, que era un chico bueno hasta que se metió con Delgadillo", momento en que me despedí para ir al "Charango", que es mi sitio preferido y queda cerquita.

Democracia a nuestra medida

Hay declaraciones de gente importante que se pronuncia contra un posible fraude electoral en el mes de mayo y hace suposiciones al respecto cuando algunos políticos piden la ampliación del plazo para que se inscriban los votantes; también hay denuncias del reparto de varios miles de certificados de nacimiento, documento válido para la inscripción.

Mientras uno de mis tíos, cual profeta de lo terrible, se rasgaba las vestiduras (su bluyín) en la calle Sagárnaga, la palabra tranquila de mi tía Encarna se hacía escuchar: "no te calientes, Pelópidas, si toda la vida fue así: nunca tuvimos elecciones sin fraude, lo que no impidió que los gobernantes declararan: "estas serán las elecciones más limpias de la historia".

Nunca estuve en tiempo de elecciones en Suecia ni Alemania que son dos países confiables en materia de corrección política, o me imagino que lo son; eso me lleva a decir que los bolivianos no debemos pretender tener elecciones a la escandinava o a la germana porque ni nosotros ni nuestros partidos se parecen en nada a los de esos rubios del norte europeo.

No quiero decir con eso que apoyo el fraude o que lo aliento; sólo trato de manifestar que el "chanchullo" está metido en nuestras almas desde que somos chiquitos y vamos a la escuela; allí aprendimos a escribir lecciones enteras en el puño de la camisa y que al ser grandes nuestra "picardía criolla" nos llevó a inscribirnos en varios partidos a la vez.

Sin ninguna vergüenza hemos alabado a los ministros del Interior que supieron montar tinglados para el triunfo del candidato oficial y, por el contrario, nos reímos, nos burlamos (y en el fondo condenamos) a algún Ministro que no supo conducir las elecciones ni llevar al poder al candidato oficial; muchas veces hemos dicho, o por lo menos lo hemos pensado: "ahí va ese gilorio que siendo ministro no supo hacer ganar a su candidato".

Vi alguna vez las elecciones en Estados Unidos. Como es natural, las posibilidades de fraude son menores que en Bolivia porque todo está computarizado, desde la inscripción de los ciudadanos al escrutinio de los votos; por eso nunca nos olvidaremos que una vez el gobierno de los Estados Unidos nos ofreció un sistema de computación para unas elecciones y el canciller de aquel entonces se sintió ofendido y en nombre de su gobierno rechazó la oferta porque le pareció humillante ya que en Bolivia debíamos contar los votos con los dedos de las manos y los pies.

La virtud de los británicos siempre me pareció aparente y vi a los ingleses con rostros muy serios y mondándose de risa por dentro, con una picardía que no les cabe en el cuerpo; así que no hablemos de hacer "elecciones a la inglesa"; hagamos elecciones a nuestra medida, con pequeños "chanchullos" pero no muy escandalosos.

Carnaval y Elecciones

Estamos en época de elecciones y también en tiempo de carnavales, dos hechos que nos llenan de regocijo y que se parecen en muchas cosas.

A la usanza de algunas ciudades y pueblos que emiten su bando carnavalero considerando algunos asuntos que interesan a la comunidad, hoy publicaremos el "Bando de Carnaval del Bar Chuma", importante institución paceña situada en el barrio de Chocata, en la misma esquina donde vendía api la "fiera mambera" y donde vivía "el ciclón de Patacamaya", una chota que trabajó en el Maracaibo, allá por los años sesenta.

Considerando
Que el Carnaval ya está "dentrando"
y los políticos ya se están trenzando.

Considerando
Que los zurdos dicen que no hay reactivación
y la gente "chupa" con tanta emoción.

Considerando
Que la Goni quiere ampliar la inscripción
y eso huele mucho a "fraude-elección".

Considerando
Que ya es público el sacrílego amorío
del Hugo con el Lucho por negro brujerío.

Considerando
Que el ex-alcalde Salmón, conocido locutor,
Del MIR pasó al MNR saltando del asador.

Considerando
Que los movis son artistas en esto de la elección
Y es cierto que con el Diablo tienen vinculación.

Considerando
Que el terrible Canciller de apellido Bedregal
mete mucho las de andar y eso no es accidental.

Considerando
Que Antonio Araníbar dice que él es como "la gotita"
y anda con los comunistas jugando con dinamita.

Considerando
Que ese preclaro señor don Julio Garrett Aillón
fue un gran Vice aunque abusó de almidón.

Considerando
Que en la comparsa de la Izquierda Unida
Todos los de la UDP tienen acogida.

Considerando
Que don Max, excelente cervecero,
cree por eso que llegará primero.

Considerando
"Que el carnaval del mundo engaña tanto
que la vida es breve mascarada
donde aprendemos a reir con llanto
y también a llorar con carcajadas".

Sigue el carnaval y Goni en La Diablada

La noticia corrió como reguero de pólvora: el candidato Goni Sánchez de Lozada había ingresado a la Diablada de Oruro y será el pasante para los carnavales del próximo año; el pueblo había podido verlo desfilar al frente de la Fraternidad "La Diablada" llevando el estandarte infernal.

Iba pensando en las cosas raras que tienen que hacer los políticos para ganar votantes y en eso sentí a mi lado la presencia del Diablo, como muchas veces sentí junto a mí la presencia de Dios. Acostumbrado ya a las tentaciones de Satanás, le dije: "y a vos, crudo, qué te pasa, no me estarás viniendo a tentar con ninguna gorda..." a lo que me respondió el Diablo: "No, Paulo, sé que has comenzado bien la Cuaresma y no te voy a fastidiar con gordas; lo que quiero ahora es charlar contigo acerca del Goni".

Aproveché para preguntarle si él conocía mucho al Goni y el Diablo me contestó: "conozco a todos los políticos ante la tentación"; le volví a preguntar acerca de qué clase de tentaciones hacían caer a Goni, y el Diablo me respondió: "ese es un top secret que no te lo voy a revelar tan fácilmente ya que lo mismo me han pedido mis amigos del Partido Comunista, los del MBL, los socialistas y los miristas".

Con una sonrisa picaresca y hablándome al oído, el Diablo me dio: "¿sabes que Goni ha entrado a la Diablada...?" Le respondí que eso lo sabía todo el mundo ya que Goni es un viejo movimientista y que mi tía Encarna ha sostenido siempre que los movimientistas son unos diablos, sobre todo en elecciones.

"No te quiero hablar de eso —me dijo— sino de su ingreso a la diablada verdadera, al mundo de los diablos; tú sabes que somos muchos y poderosos y Goni nos ha propuesto una alianza política para poder triunfar en las elecciones de mayo, aunque no tengamos papeles firmados"; le interrogué acerca de los verdaderos motivos de Goni para plantear esta alianza a los diablos y Santanás me dijo: "está muy preocupado con la alianza del General Banzer con los demócratas-cristianos porque sabe que éstos gozan del favor de Dios y de los curas y de esta manera podremos luchar en mayo las legiones de Satán frente a los ángeles de Dios".

Le manifesté al Diablo que no me parecía bien esa alianza de los demonios con el Goni y que los diablos deberían ser apolíticos y trabajar con todos los partidos; el Diablo me dijo: "ya estamos haciendo listas para diputados y ministros con "la Goni" y te puedo asegurar que hemos metido bastantes diablos. Un rato de esos el Diablo se descuidó y le metí un "globazo" de agua bendita que lo hizo chillar y se fue aullando de dolor mientras yo le decía: "en mayo veremos quién puede más: Dios o el Diablo" y me metí en un templo a rezarle al Señor de Mayo, que es uno de mis preferidos.

Todos contra Banzer

Un comentarista político dijo en un periódico que "todos contra Banzer" parecería ser la consigna que repetirán sus adversarios cuando se reúna el Congreso para elegir al Presidente de la República el próximo mes de agosto.

Iba cavilando en esta posibilidad, cuando me encontré con mi tía Encarna, a quien le pregunté de sopetón: "¿tú también votarías contra el General Banzer si resultaras elegida congresal?"; ella me respondió sin vacilar: "eso de ir todos contra uno" no debería verse en la política porque se supone que ésta es una ciencia inteligente; debes saber que las llamadas "luchas a finish", "todos contra todos" y "todo contra uno" son más propias del cachascán".

Con la imaginación que ella tiene, me llevó a pensar en el hemiciclo convertido en un ring para lucha libre con todos los parlamentarios elegidos en mayo, desnudos y peludos, gordos y sudorosos, canibalescos y barrigones librando una batalla contra un General chiquito que les dice desde el centro del ring: "¿rendirme yo...? que se rinda su abuela, caníbales".

Luego charlamos acerca de las muchas veces que en Bolivia se produjo "el todos contra uno" y nos acordamos del caso más reciente, cuando era Presidente de la República el Dr. Walter Guevara y todos se le fueron en contra, no para perfeccionar la democracia sino "para fregarlo al doctor Guevara", aunque para hacerlo hubo centenares de víctimas.

¿Te das cuenta de los cachascanistas que intervendrían en el

Congreso para derrotar al General Banzer...? —me dijo mi tía Encarna— pensando seguramente en la blanca barriga de un ex-Ministro y en los pechos lampiños de muchos congresales, a quienes habría que comprarles unos "bisoñés de pecho", invento del joven filósofo de Chuma Alvaro de Besnares.

A continuación, me dijo mi tía: "raras veces hemos visto en el país acuerdos pequeños o grandes para promocionar a una persona a posiciones elevadas pensando en Bolivia; los acuerdos más fáciles y duraderos y casi espontáneos se hacen para "fregar a alguien", para cerrarle el paso; el único acuerdo beneficioso para Bolivia fue el que suscribió el General Banzer para apoyar la política del Dr. Paz Estenssoro".

Y volvió al cachascán y me dijo: "veo en el centro del ring al pequeño General protegiéndose de los mordiscos en la oreja que trata de darle alguno de los "Goni boys", de esos que se trasladaron de Villa Victoria a la Avenida Arce y que siguen siendo "cholos reveseros", y que el Banzer le da un tortazo imponente a otro que se le aproxima por la espalda, quien cae a la lona arrastrando en su caída al "mosca de la Vita", un moscovita dependiente de Moscú".

El cachascán de mi tía se volvió genial cuando ella se imaginó a los "dólar-sikis" tratando de derribar al General; ella les llamó así porque desdolarizaron la economía y dolarizaron sus cuentas y bolsillos.

Cómo conservar el empleo

En el mes de febrero de este año de elecciones se procedió a cambiar a algunos funcionarios públicos y sustituírlos con ciudadanos pertenecientes al Movimiento Nacionalista Revolucionario; se ha asegurado que sólo se procederá la remoción de funcionarios importantes y que los "pinches" permanecerán en sus cargos. Como no creo mucho en esa promesa, he aquí algunos consejos de valor permanente para el empleado público.

1.- Nunca trates de llegar a jefe en ninguna repartición estatal porque "en la masacre de negros", mal llamada masacre blanca, tu cabeza será de las primeras en ser cortadas.

2.- No hay cosa más hermosa que ser pinche en una oficina pública porque se trabaja poco, no tienes grandes responsabilidades y tienes el tiempo suficiente para hacer billetes con tu imaginación tropical aunque seas altiplánico.

3.- Hazte al coxuater y llegarás a la jubilación porque no hay funcionario más vulnerable que el que se hace el inteligente, el cumplido, y el laburador. Vos, tranquilo no más, sin preocuparte demasiado si el Ministro dice de ti "este tiene una cara de coxuater que no puede con ella".

4.- Procura tener siempre a mano varios carnets políticos: de ADN, del MNR, del MIR y del Partido Comunista; este último no lo muestres mucho porque el comunismo está muy desprestigiado aunque te puede dar fama de intelectual, lo cual también es peligroso y horrible en una oficina pública; el carnet de ADN te servirá a

partir de agosto y el del MNR te servirá hasta agosto, o viceversa; el carnet del MIR te dará cierto prestigio y no faltará alguna chica que diga de ti "es un joven que promete".

5.- No te hagas ver mucho en la oficina porque no faltará algún crudo que diga: "este negro me cae mal y debe ser muy espeso" y te haga largar de la pega sin motivo alguno, sólo por haber caído "chinchoso".

6.- Si llegas a ser empleado de alguna importancia procura viajar con la mayor frecuencia posible; yo he sabido de ministros que inventaron la "estrategia de la mosca" que consiste en estar siempre volando, lo cual hace difícil el que te aplasten si te posas mucho rato en un solo sitio. Viaja siempre que puedas y comprobarás que tus ingresos suben considerablemente porque hay viáticos y otros beneficios.

7.- Nunca cometas el error de hablar de política con tus compañeros de oficina y de avisarles a qué partido perteneces porque desde ese momento tu pega peligrará ya que se ha comprobado que en las reparticiones públicas hay mucha inquina por motivos "ideológicos".

8.- Nunca avises a nadie, ni siquiera a tu enamorada, cuánto ganas mensualmente; si ganas poco te despreciarán y si ganas bien, no faltará un crudo que quiera quitarte la pega.

La supremacía de los cochalas

El Dr. Walter Guevara Arze, ciudadano cochabambino nacido en Ayopaya, fue designado candidato a la Vicepresidencia de la República en la fórmula del MNR.

Este hecho constituyó un campanazo en estas elecciones "a la boliviana" no sólo por la inteligencia del Dr. Guevara sino porque este ciudadano fue hace unos años Presidente Constitucional de la República, aunque en forma interina.

La popularidad del político mencionado es indiscutible en las mujeres cochabambinas, un sector de las cuales me hizo llegar la siguiente carta para don Walter:

La Asociación de Cholas de Ayopaya y Tapacarí, birlochas de Arani y Quillacollo, señoras de Cochabamba y chotas de Cliza le ha dirigido la siguiente carta de felicitación al político cochabambino Dr. Walter Guevara Arze, ex-Presidente de la República y actual candidato a la Vicepresidencia por el MNR:

Querido Waltercituy:

Desde la Wacaplaya hasta la Coronilla y desde la Cancha hasta Tiquipaya, pasando por Cala Cala y Queru Queru, una profunda emoción nos ha recorrido el cuerpitoy, como diciendo "rrraaasss", al saber que la Gonituy (de acuerdo con el Jefecituy) te ha designado candidato a la Vicepresidencia de la República en la lista del MNR.

Inmediatamente, unas chotas de Cala Cala han llamado por teléfono a la Asociación para decirnos "que cómo era posible que tú, guagüitay, habiendo sido el primer magistrado del país, el primer mandatario, hubieras aceptado ser candidato a la vicepresidencia, haciendo binomio con el Goni"; inmediatamente les hemos contes-

tado: "y qué había habido, pues, quién te lo prohibía, ni la Constitución ni la Rosa Elena, ni las mujeres de Cochabamba".

Esto nos demuestra que todos los hombres inteligentes de Bolivia, los más poderosos, los mejores candidatos, son cochabambinos: el Goni es cochala, el Jaime Paz es cochala, el Antonio Araníbar es cochala, el Max Fernández es cochala y hasta el General Banzer es cochala cuando la señora Yolita se enoja como dicen en el Bar Chuma, de La Paz; sólo faltabas tú, egregio cochala de Ayopaya, para completar la lista.

A las mujeres cochabambinas no nos interesa un pito (perdón, por la vulgaridad) que tú hubieras sido hace unos años el piloto de esta nación y ahora pretendas ser copiloto; eso aumenta las posibilidades de tu piloto porque tú ya conoces los difíciles caminos de la política, los baches, las fallas de la máquina (o si prefieres: de la maquinita) y sobre todo a los competidores, muchos de los cuales —como en el automovilismo— no te van a hacer una carrera limpia y te van a colocar piedras en el camino, o te van a pinchar las llantas.

Estamos seguras, guagüitay, que las heroínas de la Coronilla estarán felices, bailando rock en el Cielo, al haberse enterado de que uno de sus hijos más queridos y notables, aquel que de guagüita tenía rizos de oro, hoy es el candidato cochala a la vicepresidencia de la república, junto a otro cochala "llankador" (empeñoso); él que no tiene pelos en la lengua y tú que no tienes pelos en la cabeza harán una campaña que recogerá la Historia de Ayopaya y de Cliza.

Tienes que saber, guagüitay que, en la política como en el amor, es mejor ser copiloto que ser piloto porque lo que vale en aquél son sus conocimientos del terreno y la vigilancia sobre los competidores y el registro del tiempo que hacen los otros corredores; así que andá "nomás" tranquilo, pero no dejes que otra gente que no te quiere meta la mano en la máquina. Te deseamos suerte. (Firmas de mujeres).

Casi todos los candidatos fueron cochalas. ¿Con qué se alimentarán los cochabambinos?

Rescatando vejestorios

En la jerga popular, se conoce con el nombre de "rescatiris" a aquellas personas intermediarias que se dedican a rescatar productos que no producen y venderlos en el mercado, obteniendo con ello pequeñas o grandes utilidades. Nunca me imaginé que esta figura pudiera darse en el terreno de la política, sobre todo en la política que desarrolla actualmente el MNR rescatando viejos políticos que pertenecieron a ese partido y que un día se marcharon e hicieron sus propios partidos.

La otra noche me hallaba en la zona del Cementerio e ingresé a un restaurante de la calle Tumusla en compañía de mi tía Escandapópulos alias "la griega", que fue mujer un corto tiempo de mi tío Pelópidas que también tiene que ver con Grecia ya que siempre dice que es pariente de Aquiles por haber nacido en Aiquile. Allí observamos a un grupo de "movimientistas" que conversaban animadamente.

"Ya lo "rescatamos" al Guevara —decía uno de ellos— y está en buen estado el viejo, completamente lúcido, aunque no ha perdido su tono cochala de hablar ni habiendo vivido en París, Nueva York y Caracas, parece que Ayopaya influyó mucho en su pensamiento y en su hablar". Le interrumpió uno de sus compañeros y dijo: "el cochala es fuerte porque se alimentó con mote y cada mañana toma un plato de "cardán-caldito".

"El que toma todas las mañanas "cardán-caldito" es el maestrito Juan Lechín a quien lo he visto en una calle aledaña a la Avenida del Poeta, donde sirven ese reconstituyente criollo; el maestro es

otro al que tenemos que "rescatar" porque cada día está más joven; el otro día me ha hecho tocar su piel tras la oreja y está fresquita y él me dijo: "el cutis de los árabes es así"; imagínense lo lindo que sería "rescatarlo" para el MNR".

Otro de ese grupo (que parecía el más despistado preguntó a los anteriores qué cosa era eso del "cardán-caldito" y uno le respondió que "se trataba de un caldo muy fuerte que se hacía con el cocimiento del miembro del toro, lo cual comunicaba mucho vigor a quienes tomaban "cardán-caldito" aunque poca inteligencia porque está comprobado que el toro es uno de los animales más tontos de la escala zoológica y que por eso hacen corridas de toros y no corridas de gatos, por ejemplo.

El despistado volvió a preguntar si también pensaban rescatar a ilustres movimientistas como Roberto Méndez, Rolando Requena, Federico Fortún, Luis Gayán y otros, pero sus amigos le mandaron callar diciéndole que esos personajes ya habían fallecido y había que dejarlos descansar en paz. Volvió a la carga el despistado y les preguntó si también "rescatarían" a don Hernán Siles Zuazo, actualmente en el Uruguay. Le contestaron: "todo depende si en el Uruguay existe el "cardán-caldito" y si el Dr. Siles lo estará tomando".

Mi tía y yo dejamos a los "rescatiris" y nos fuimos suavemente.

Saben todo y no saben nada

Alguna vez hemos visto en los circos al "hombre-orquesta", un artista que toca al mismo tiempo la trompeta, el violín, la batería, el bombo y los platillos; excepcionalmente, hemos conocido algún futbolista que juega de defensa, de volante y de delantero; sin embargo, lo más conmovedor y extraordinario que vemos en nuestra política criolla es el "político-orquesta", o sea el hombre que sirve para todo.

El otro día, junto a un parque de atracciones que han montado para los niños en la Cancha Zapata, se puso un hombre para demostrar al público lo que es el "político-orquesta" y sonreía como diputado, se ponía pensativo como senador, se mostraba arrogante como ministro, lucía educado y gentil como vicepresidente y se subía a los árboles como presidente y desde allí saludaba al público congregado en el lugar.

Un artista que nos hizo sonreír mucho y por pocas monedas y que nos dio pábulo a mi tía Encarna y a mí para conversar sobre el tema sin ánimo de trascendentalizar la cosa; mi tía Encarna me dijo; "no es que sirvan para todo, sino que se sirven de todo porque no sirven para nada" y tuve que contarle que yo conozco a un político extraordinario que sucesivamente fue Ministro de Energía e Hidrocarburos, Ministro de Trabajo y Ministro de Agricultura y Asuntos Campesinos.

Yo alabé la versatilidad de ese señor, mientras mi tía sonreía socarronamente y me decía: "y qué te parece lo que sucedió en algunos gobiernos militares, cuando un Coronelcito podía ser Presi-

dente, o Ministro de Cultura y Educación y también Ministro de Finanzas, lo que quiere decir que en Bolivia tenemos seres excepcionales.

De ahí pasamos a la anécdota y ella me contó que en las épocas del glorioso MNR (el de Villa Victoria, no el de la Avenida Arce), un militante de ese partido que se hallaba en busca de trabajo llegó al sitio preciso y allí le enseñaron las planillas de la Administración Pública; el hombre no buscaba en la línea de los cargos sino en la columna de sueldos y le dijo al que era su jefe "este es el cargo que quiero"; su jefe le respondió que eso era imposible porque ese sueldo correspondía al Arzobispo de La Paz.

Sin embargo, mi tía agregó: "la gente política nuestra es de tales conocimientos que podría desempeñar eficientemente, no el cargo de Arzobispo, pero por lo menos el de Obispo Auxiliar y cantar misas y perdonar los pecados de sus amigos y hasta emitir algunos documentos pastorales de poca monta que no tuvieran que ver con el dogma ni la moral".

Por eso no debemos sorprendernos de ver a un político hoy de Ministro, mañana de Embajador, pasado mañana de Alcalde, la próxima semana de Presidente, el próximo mes de Vicepresidente, al año siguiente de Presidente de la Corte Suprema, y el día menos pensado de Párroco en Patacamaya, después de haber sido sastre-cortador, con perdón del maestro Manuel Sillerico.

La guerra de las brochas

Con este titular escribió un comentario inteligente un columnista de "El Diario" que fue comentado favorablemente por todos mis amigos menos por uno que no se contenta con nada y que dijo: "hay otras guerras más importantes que ésta de las brochas, como la guerra de las galaxias"; le dijimos que era un "coxuater" y que se fuera de la mesa del café, como que así lo hizo.

El otro día realicé una encuesta en una reunión bastante concurrida acerca del ganador de estas elecciones, y cuando todos pensamos en que sólo saldrían a relucir dos o tres nombres principales, una señora elegantísima dijo: "yo creo que el ganador será el dueño de la fábrica de pinturas "Monopol", respuesta que nos dejó turulatos por no decir patidifusos.

En una de sus últimas sesiones, el Concejo Municipal de La Paz debatió acerca de este asunto que malogra la imagen de la ciudad, y los maestros pintores Francisco Aramayo y Adolfo Soliz, apoyados por "el Dalí de Villa Victoria" Walter Mur dilataron el tratamiento del tema pues es de todos sabido que los tres pertenecen a la escuela pictórica y colorística del maestro Salmón.

El afán artístico del MIR ha quedado testimoniado de diversas maneras: la primera (a la cual me referí hace tiempo) en la adopción de un símbolo electoral que es bello y tiene mucho sentido, cual es el gallo; la segunda se manifiesta en su tesonero afán de pintar a nuestra ciudad de La Paz de anaranjado y azul; cuando hablé de este asunto con mi tía Amparo, me dijo filosóficamente: "mezcla el anaranjado con el azul y te resultará un rosado", lo que equivaldría a

decir que los miristas, al final, votarían por el MNR, en lo que todavía no creo.

Desconozco lo que vale un bote de pintura, pero deben ser muchos botes los que se necesitan para pintar de azul y naranja todos los postes del camino que lleva a la zona Sur y también los árboles y algunos muros; a las veinticuatro horas, una mano piadosa ha cubierto de blanco los colores del partido mencionado; al otro día vuelven a aparecer los colorinches y al subsiguiente retorna el blanco, que no es de nadie. Este es otro motivo que lleva a decir a mi tía Facha: "la democracia es muy cara y nosotros somos muy pobres".

En la guerra de las brochas, además de un absurdo derroche de dinero, hay una agresión a la ciudadanía ya suficientemente agredida por los spots de televisión; una agresión de la cual nadie puede defenderse pues no podemos caminar con los ojos cerrados porque podríamos darnos un tropezón y rompernos las narices, o darnos un encontrón con una señora de minifalda y rompernos otras cosas.

Tenemos que defendernos de esta agresión subliminal y la única manera es que se cumplan las ordenanzas municipales que prohiben el pintado de calles, plazas y propiedades privadas, aunque ésto pudiera significar la frustración de muchos niños pintores, de brocha gorda.

Aprender a tragar sapos vivos

El reingreso del Dr. Guevara Arze a la lucha política nos proporciona nuevamente temas inteligentes para la satisfacción de editorialistas y columnistas; hoy hablaremos sobre su frase: "en política, a veces, uno tiene que tragarse sapos vivos".

Iba meditando en esta verdad cuando de pronto reparé en un pequeño sapo que apareció en mi jardín y que me miraba con sus grandes ojos saltones, como queriendo dialogar; confieso que el sapo (por el parecido que tiene conmigo) siempre me cayó simpático al punto que, a veces, me puse a cantar aquellas estrofas argentinas de "sapo cancionero" y siempre leí con afecto los versos que le dedicaron algunos poetas.

Como los sapos de las fábulas, este sapito hablaba y me preguntó "qué me habían parecido las declaraciones del Dr. Guevara respecto a los sapos vivos que había tenido que tragarse"; miré al sapo con amor y le dije: "está hablando de los sapos en sentido figurado, ya que tuvo que tragarse monos, zorros, algún burro, y una que otra oveja", ante lo cual el sapito sonrió.

Luego, se puso serio y con cara de decir algo importante, manifestó lo siguiente: "es la primera vez que en la historia política boliviana entramos los sapos, a los que nunca nos habían criado los políticos ya que siempre prefirieron a los toros, a los monos, a los burros, y a los conejos; seguramente pensaron que los sapos somos animales inferiores y no es así ya que los sapos somos filósofos aunque nuestro pensamiento no llega a grandes alturas".

Me gustó la humildad del sapito y quise acariciar su lomo, pero el sapito me dijo: "no lo hagas, Paulovich, porque mi piel es áspera y desagradable" a lo cual respondí: "muchos políticos tienen tu misma piel y sin embargo la gente los busca para tocarlos, para estrechar sus manos y darles palmadas en la espalda"; el sapito me dijo: "lo que dices es verdad, pero esos sapos se creen cóndores que volarán muy alto y los hombres siempre quieren llegar a las alturas".

Luego conversamos y le hablé de un libro escrito por un padre Dominico, el Padre Atanasio von Neonen, sobre el caracol y el cóndor y sobre el diálogo entre un ser que siempre anda por los suelos y el otro cuyo vuelo remonta las alturas, como cuando el hombre habla con Dios; el sapito me miró humildemente y me dijo: "hay políticos como caracoles, otros como gallos y muy pocos como cóndores; sin embargo, compraré el libro del Padre Atanasio".

Hablamos de algo más y el sapito se fue prometiéndome reaparecer en mi jardín en esta época de elecciones. Yo lo dejé ir y ahora siento un terrible arrepentimiento porque en cualquier momento se lo tragará vivo cualquier político que busque un cargo de importancia.

La comadre Remedios

Después de que la Corte Nacional Electoral ha registrado al Partido Conciencia de Patria y ha inscrito a sus candidatos, la comadre Remedios es primera candidata a diputado por la ciudad de La Paz en la lista de dicha agrupación política. Este hecho no puede pasarse por alto y así lo han entendido las cholitas de La Paz, como podrá verse en la carta que me han dirigido.

Cawallero Paulovich: Sabemos que tus amigas las cholitas de Cochabamba te dicen siempre "Paulitoy", pero nosotras somos paceñas y no tenemos por qué copiarlas y menos ahora cuando tenemos el orgullo de que la comadre Remedios sea la primera chola que candidateará para diputado por La Paz y seguramente será la primera "mujer de polleras" que llegue al Parlamento.

Y ya era hora de que esto sucediera, Paulincho, porque la chola es la figura más representativa de la sociedad mestiza paceña y este hecho no tiene por qué llamar la atención de "nadies" porque si hay tantos cholos en el parlamento ¿por qué no había de haber una chola entre ellos? Aura que se rasquen, pues, ante esta nueva muestra de la uimen libereishon.

Otra cosa más, Paulincho: la gente tiene que saber que durante más de ciento cincuenta años la chola se ha sacrificado para que sus hijos vayan a la escuela, después a la universidad para salir doctores y después para que sus hijos (a veces sus maridos) puedan salir diputados y senadores y llegar hasta ministros, mientras ella seguía trabajando en todas las ocupaciones que la sociedad le permitía: aura, por fin, Paulincho, ella llegará al parlamento

con sus polleras, con su manta de seda, y con su sombrero "borsalino".

Este hecho nos alegra a las cholas de La Paz sin que esto quiera decir que todas votaremos por la Remedios ya que también nosotras sabemos pensar y tenemos nuestros candidatos y nuestros partidos; sin embargo nos alegramos de que una señora de pollera llegue al parlamento para hacer sentir su voz y decir: "ja,ja-,jay aquí viene la Remedios, una comadre paceña".

Dicen los estudiosos que saben que éste es un hecho sociológico aunque nosotras decimos que es un hecho "cholológico", o sea que es la lógica del cholerío, de esa inmensa masa (que hay en varios Departamentos) que sólo había elegido a cholos como sus representantes en el parlamento pero nunca a una cholita.

Te decimos, Paulincho, que muchas de nosotras no sabemos leer, otras leemos con dificultad, pero constituimos un factor humano importante en la economía, sobre todo en la economía informal, sin que esto quiera decir que las cholas somos informales; las cholas somos formales, como a tí te consta, ya que te hemos visto en varios presteríos.

Nada más, Paulincho. Un saludo a la comadre Remedios y que ojalá no se vuelva birlocha de vestido, cuando ya sea diputado. Te esperamos a almorzar en el "Restaurant Merlan" (Mercado Lanza).

Nota.- observe el lector inteligente y de mirada zahorí que las predicciones del autor sobre la comadre Remedios se cumplieron.

Si hay tantos cholos en el Parlamento, ¿por qué no podría haber una cholita entre ellos...?

El peligro de los experimentos

El General Banzer dijo en un discurso pronunciado en los barrios paceños: "el pueblo boliviano ya no aguanta más nuevos experimentos políticos y económicos y por eso votará por quienes saben gobernar y no por los frustrados..." A la media hora ya estaba en casa mi amigo "el loro Tintaya" para comentar esta frase del General Banzer.

Ya les dije que mi amigo "el loro" no es intelectual, él tiene su taller donde repara automóviles chocados y mientras desabolla chapas arrugadas el hombre medita y dice algunas cosas; es un loro callado y es un verdadero "loro colla", de esos que hablan poco y se fijan mucho.

"Qué te parece" —me dijo, a tiempo de mostrarme el periódico donde estaba la frase del General— le respondí que me parecía bien porque en Bolivia ya habíamos experimentado todo y en estos experimentos muchas veces habíamos salido chamuscados luego de haber hecho explotar el laboratorio, que es el propio país.

Mi amigo "loro" se sonó las narices, lo que es señal segura de que se prepara a hablar. "Sabes, hermano —me dijo— yo soy loro y me da mucha rabia que me traten como si fuera un conejo o un ratón de laboratorio y hagan experimentos conmigo; en 1952 hicieron la "pruebita" del movimientismo revolucionario y la explosión fue tan fuerte que apareció este pobre loro temblando en Arica, como si me hubiese pescado una corriente eléctrica de alto voltaje".

Y después siguieron haciendo experimentos con nosotros —le

dije a mi amigo "loro"—, el cual me respondió: "claro, pues hermano, después de matar al General Barrientos, nos metieron en la pruebita del "socialismo hualaycho" cuando nos dijeron que el socialismo era nacionalizar la mina "Matilde" y nacionalizar la Compañía Gulf, y nacionalizar el Instituto Americano y cerrar el Centro Boliviano Americano, aprovechando la confusión para secuestrar a ricos industriales y cobrar millonarios rescates".

Cuando mi amigo "loro" me dijo tantas cosas, me entusiasmó y le aumenté lo siguiente: "¿te acuerdas, amigo loro, que no había "parlamento burgués" sino una especie de "soviet" llamado "asamblea del pueblo"? Ya lo experimentamos, querido loro, y ese experimento socialista ahora lo quieren repetir los extremistas de izquierda, los mismos que estuvieron en ese "soviet criollo".

Mi amigo loro dijo: "y no sólo experimentamos sistemas sino también personas y profesiones: tuvimos presidentes calvos y fueron un desastre y los tuvimos "chaskosos" (pelones) y no sirvieron para nada; probamos con abogados, militares (Mayores, Coroneles y Generales), licenciados y hasta fuimos gobernados por una mujer, ya no más experimentos, que nos gobiernen los que saben". Y mi amigo "loro" se fue a su taller.

Los curas izquierdistas

"Yo tengo un pecado nuevo que quiero estrenar contigo..." dice la letra de un tango bastante conocido; cuando lo escuché por primera vez, no pude evitar una sonrisa de escepticismo porque mis amigos expertos en cuestiones de amor me dijeron siempre que ya no hay pecados nuevos porque todos ya fueron inventados en la ciudad de Babilonia.

Sin embargo, resulta que hay un pecado nuevo para algunos sacerdotes de la Iglesia Católica y algunos pastores de ciertas iglesias evangélicas: el pecado de ser derechista y de no creer mucho en lo que dicen los apóstoles políticos de la izquierda boliviana. Esto pude comprobarlo ayer, cuando me confesé dentro del espíritu de la Cuaresma.

— Padre, hace rato que no me confieso.

— Reza primero el "yo pecador..."
— Yo pecador... etc. etc.

— ¿De qué pecados te acusas...?
— Tengo un pecado provincial, padrecito: me gusta una negrita de Coripata.

— ¿Y no has cometido pecados capitales...?
— Las chicas de Sucre, la capital, no me dan bolilla, padrecito.

— Hay pecados más importantes en esta hora como, por ejemplo, la insensibilidad ante los pobres.

— Yo soy pobre, padrecito, pero no se lo cuento a nadie ni tampoco le pido a nadie que solucione mi problema; yo me arreglo solito con la ayuda de mi mujer.

— ¿Quieres decir que ella contribuye al tesoro familiar...?
— Un poco, padrecito, porque la mujer que no te da plata trae mala suerte...

— ¿Haces algo por los que sufren...?
— Lloramos juntos, padrecito, porque yo también sufro mucho.

— Tienes cara de ser un pícaro derechista y neoliberal.

— Soy partidario del General Banzer, padrecito.

— ¿Y vas a votar por él...?
— Sí, padrecito, y mucho más ahora que va junto al Dr. Luis Ossio que es un demócrata-cristiano.

— Podrá ser demócrata cristiano, pero eso no quiere decir que tenga el monopolio de la doctrina social de la Iglesia.

— Me habría gustado que usted me hubiera dicho eso cuando la Democracia Cristiana gobernaba con la UDP...

— Atrevido, no te daré la absolución, eres un asqueroso derechista.

— Cristo también es derechista...

— ¿Cómo dices...?
— Yo rezo en el Credo todos los días: "resucitó al tercer día y está sentado a la derecha de Dios Padre Todopoderoso..."

Cristo es derechista porque "está sentado a la derecha de Dios Padre Todopoderoso.

Vedores en las elecciones

Hace ya muchos días, algunos políticos formularon una magnífica sugestión: la de invitar a veedores del exterior para que fueran testigos de las elecciones de mayo; alguna vez fueron invitados algunos miembros de la OEA, o ciudadanos distinguidos de países extranjeros.

La idea me gusta mucho y así se lo hice conocer a mi tío Pelópidas, quien es mucho más malicioso que yo (en realidad yo soy ingenuo) y sonrió sarcásticamente ante dicha posibilidad y me dijo: "eso está bien en la FIFA para encuentros internacionales de fútbol, pero no resultaría en un hecho tan complicado como son las elecciones en un país de América del Sur".

Le dije que la presencia de extranjeros especialmente invitados para atestiguar la limpieza de las elecciones bolivianas evitaría en cierta manera las incorrecciones crónicas que siempre se denuncian, cuando vino en su auxilio mi tío Huebastián, quien dijo: "los invitados son siempre "chicatos" y no ven ninguna anomalía y si la ven se callan por cortesía".

Como el asunto tenía miga seguimos conversando y dijo mi tío Pelópidas: "tendríamos que invitar a personajes dotados de poderes sobrehumanos porque en Bolivia tenemos a verdaderos expertos en el arte de ganar elecciones que siempre han sido fraudulentas"; le dije que también en otros países, en diversa escala, sucedía lo mismo y me respondió: "los latinos somos más pícaros que los sajones y los cholos más pícaros que los latinos".

Mi tío Huebastián que sabe mucho de la historia de los liberales y los saavedristas dijo a continuación: "en tiempos de los liberales se hacía votar hasta a los muertos y como eso era fraudulento los saavedristas hacían votar hasta a las ovejas de Achacachi, pero vivas". Quise saber cómo era aquello que se había dicho acerca de los expertos electorales y dijo mi tío, el descendiente de griegos: "hay expertos en fraudes antes de las elecciones, otros en las elecciones mismas y otros muy sabios que están especializados en los cómputos".

Les dije que esos fraudes tan grandes ya no eran posibles en esta época de la computación. Se me rieron a dúo y uno de ellos me replicó: "la computadora más sofisticada no tiene nada que ver ante la "mañudería" de un cholo que ha estudiado computación, y todo el sistema cibernético jamás podrá comprobar que un voto es pagado con una botella de alcohol o de chicha".

Volvimos a los veedores y mi tío Pelópidas manifestó: "cuando lleguen los veedores los afectará la altura, y los pobres apenas podrán moverse después del cocktail de bienvenida que debemos invitarles por cortesía y en señal de buena acogida".

Me rendí ante tales argumentos, aunque sigo creyendo que estaría bien que vinieran.

La pena de ser alfabeto

"Tengo la pena de ser alfabeto pues sé leer bastante y escribir un poco; por eso me causa mucha tristeza llegar a la época de elecciones y tener que votar por un color y por un símbolo, y en vez de escribir mi voto por mi candidato, tener que marcar mi preferencia con una cruz, como lo hacen los que no saben firmar"; así le decía yo a mi tía Encarna la otra noche, cuando me encontraba en el más profundo grado de depresión, que es el 3 en la escala de Tórrez.

No se crea por lo que antecede que me hallo en contra del voto campesino; lo que me parece injusto es que él y yo tengamos que votar por un color y por un símbolo; que lo haga él que no sabe escribir ni leer me parece justo, pero que tenga que hacerlo yo que, además, conozco la vida y milagros de todos y cada uno de los candidatos me parece ilógico.

Si nuestra sociedad hubiera sido más desarrollada y no existiera tanto desnivel (cultural y de los otros) entre sus miembros, me habría gustado una papeleta en blanco en la que yo habría podido escribir de mi puño y letra el nombre de mi candidato para presidente, mi candidato para vicepresidente, y los nombres de los senadores y diputados que me hubieran parecido los mejores, tomándolos de muchas listas.

Pero resulta que hemos caído en la trampa que nos han tendido los políticos que son los más interesados en este voto obligado y ciego que nos conmina a votar sólo por los candidatos que presentan los partidos políticos (los aceptados por la Corte), negándonos

la posibilidad de escribir un voto diciendo: "voto por fulano de tal que no pertenece a ningún partido y me parece un gran tipo".

Cuando me quejé tan amargamente a mi tía por esta situación, ella trató de consolarme y me dijo que en muchos países se votaba de esta manera, poniéndome como ejemplo a la India, donde los votantes analfabetos votaban por una vaca que simbolizaba a determinado partido o por un perro que simbolizaba a otro; "ahora estamos en lo mismo —me dijo— porque algunos votarán por un gallo y otros por un mono; menos mal que nosotros votaremos por una flecha", lo cual me hizo sonreír un poco pero no me saco de mi depresión.

A continuación, le conté a mi tía lo que me había costado aprender a leer y escribir, las lágrimas del hermano Lino (santo jesuita) por lo torpe que yo era para juntar las sílabas y pronunciar un nombre; los arrebatos que le dí al hermano Gerardo cuando escribía cajón con "g", hasta que al final resulté leyendo y escribiendo un poco. Y total, para qué: para llegar a viejo y tener que votar por un color y un símbolo y marcar mi voto con una cruz para elegir senadores y diputados a quienes no conozco, con alguna excepción.

Mi depresión fue creciendo y mi tía tuvo que decirme: "hijo, estás muy "bajoneando", te invitaré un traguito", lo cual agradecí.

Desfiles de candidatos

Se habla en los corrillos políticos acerca de posibles debates entre los candidatos presidenciales o la participación de éstos en paneles organizados por instituciones respetables. Demás está el subrayar la importancia de esos hechos para el elector, aunque yo —personalmente— no crea demasiado en la eficacia de esas actuaciones donde podrían intervenir candidatos serios y otros no muy serios.

Paralelamente a esas actuaciones, mi tía Encarna sugiere que deberían organizarse desfiles televisados de los candidatos para que el pueblo pueda mirarlos y admirarlos, al estilo —más o menos— de lo que se hace en los concursos de belleza donde se designa a Miss Universo; "en este caso —dice mi tía— escogeríamos, antes de votar, al Mister Presidente".

DESFILE EN TRAJE DE BAÑO: La figura física de alguien que aspira a ser presidente es muy importante; estoy seguro de que todos los bolivianos queremos un presidente en buen estado porque dicho cargo exige condiciones físicas excepcionales. Los candidatos desfilarían ante el público en traje de baño, luego de haber exhibido un certificado de salud, que me parece más importante que una libreta de servicio militar.

DESFILE EN TRAJE DE FIESTA: Para un país como el nuestro, donde hay más días de fiesta que de trabajo, es importante ver a los candidatos en traje de "soiré"; si hay alguno que se presenta con traje azul y zapatos amarillos seguramente será abucheado, como también si hay alguno que se presenta con traje "combinola", o sin

corbata para mostrar sus pelines, lo cual le restaría votos porque la mayoría de los votantes somos lampiños.

DESFILE EN TRAJE DE TRABAJO: Un futuro presidente debería vestir bien en los días de labor; nos gustaría ver en los candidatos cómo visten normalmente, o si son unos "lluchuchos" (sin prestancia). Mi tía está casi segura de que no faltaría algún candidato vestido de "bluyín" y con chamarra para dar apariencia de "laburador" o para congraciarse con los jovenzuelos.

DESFILE EN TRAJE TIPICO: Como somos un "typical país", no podría faltar un desfile de candidatos a la presidencia en traje típico de su región; dicé mi tía que le encantaría ver a los candidatos con atuendos indígenas que podrían ennoblecer su cholerío; ver a Goni vestido de campesino de Tiraque sería algo fascinante, como ver al General Banzer de camba y a Jaime Paz en apuros por no saber si vestirse de quechua o de chapaco.

LA NOCHE DEL TIPOY: Sería la apoteósis de estos desfiles. Como todos los candidatos se creen unos tipazos, sería sublime verlos de "tipoy" —dijo mi tía Encarna— agregando: "preferiría estos desfiles a una retahíla de promesas pre-electorales sobre la base del refrán: "prometer hasta meter y después de metido nada de lo prometido".

Muchos cholos no tienen ideología

Podría ser que en Europa o en países muy desarrollados, la gente vote por una ideología. Ese extremo no sucede en Bolivia, ni tampoco en los países de Latinoamérica, salvo en los sectores algo educados. "La ideología" en nosotros es tratada de manera muy especial.

Ayer tomaba sol en la plaza de Churubamba, mientras unos fotógrafos ambulantes se hallaban a la espera de posibles clientes y dos ciudadanos conversaban sobre "ideología política" muy cerca de un banquillo donde yo contemplaba el paisaje urbano tan especial, como es el que presenta ese pedazo de ciudad tan viejo y entrañable.

— Yo no sé, pues, hermanito, cuál habrá sido tu ideología política en el pasado...

— ¿Acaso no te acuerdas que en tiempos de la UDP trabajaba en el Ministerio del Interior...?

— Pero tampoco eras tan fanático de las ideas del Dr. Siles Zuazo, hermanito.

— Es que ya en ese entonces tuvimos "diferencias ideológicas" cuando me negaron esas divisas que pedí en el Banco del Estado para importar sardinas...

— Claro que me acuerdo, hermanito, y por eso te apartaste ideológicamente del Dr. Siles Zuazo y buscaste asilo intelectual en el Partido Comunista...

— Exacto, hermanito, porque allí me dieron trabajo en el Minis-

terio de Minería y me inscribí en la cooperativa de oro "Virgen de los Remedios", cerquita de Tipuani.

— Sin embargo, recuerdo que tu peregrinaje ideológico en el Partido Comunista Boliviano no duró mucho tiempo...

— Es que, hermanito, los comunistas son muy fanáticos; recuerdo que unos dirigentes querían que les diera participación en las cuotas de la cooperativa y ahí chocamos ideológicamente porque yo mantuve mi posición ortodoxa con el marxismo y le dije que el proletariado no transige ni negocia con sus derechos...

— Me acuerdo, hermanito; tu conflicto ideológico era muy grande y es por eso que te pasaste del Partido Comunista al MIR...

— No hermanito, no todavía, porque en ese momento el MNR de Izquierda me volvió a ofrecer las divisas a precio preferencial para importar sardinas y resolví olvidarme por un tiempo de nuestras diferencias ideológicas y de ahí que me puse a trabajar en el Ministerio de Planeamiento...

— Tienes razón, hermanito; es ahí cuando yo te aconsejé que por honradez intelectual deberías dejar ese cargo porque te pagaban muy poco y querían que trabajaras cinco días a la semana...

— Exacto, hermanito, después de una discusión que duró varios días y en vista de que no me dieron las divisas, renuncié al MNR y empecé a conversar con los ideólogos del MIR que me ofrecieron una partida de harina...

— Y no sólo harina, hermanito, también te ofrecieron ser Director en el Lloyd Aéreo Boliviano...

— Las conversaciones duraron varios días y al final me convencieron esos muchachos porque su doctrina es clara y novedosa y no son fanáticos como los comunistas...

Los más demócratas de Bolivia

Permanentemente, los bolivianos somos confrontados en las conversaciones, en los periódicos, y en la televisión, acerca de quién es más demócrata que el otro; realizada una encuesta, hallé los siguientes resultados sorprendentes.

Propietarios de TV: Conversando con varios de ellos, me dijeron que serían muy felices si se realizaran elecciones en Bolivia cada dos años porque comprobaron que, sin habérselo propuesto, cada elección significa para su canal un ingreso maravilloso de dinero pues los candidatos han comprendido la importancia de la TV en la comunicación social y en el fortalecimiento de la democracia.

Propietarios de periódicos: Hablé con un gerente de periódico y frotándose las manos me dijo: "Dios bendiga a la democracia; soy un convencido de que las elecciones son lo más importante que hay para que un ciudadano pueda testimoniar su ideal democrático. Luego de una sonrisa, agregó: "me llueven los avisos de todos los partidos políticos y que están sujetos a una tarifa especial y más alta; como soy demócrata acepto avisos de cualquier partido porque la democracia debe ser pluralista".

Vendedores de papel: Consulté con un fabricante de papel llegado del extranjero y me dijo que en su país estaban contentísimos porque el consumo de papel en Bolivia había subido desde que ingresamos a una vida democrática. Este señor declaró: "ojalá votaran ustedes cada seis meses pues así se fortalecerían sus principios democráticos y nosotros venderíamos más toneladas de papel a la Corte Electoral y a las imprentas".

Propietarios de radios: Uno de los más inteligentes me dijo: "la radio es el vehículo más importante de los políticos para impartir sus doctrinas y programas; las elecciones generales y las municipales (que vienen en diciembre) alientan el espíritu democrático y de paso, alimentan nuestras economías empresariales no siempre favorecidas ya que usted comprobará que todos los propietarios de radio somos pobres como las ratas".

Fabricante de pintura: Me dijo un fabricante: "Usted manifestó hace poco tiempo que el ganador de las elecciones de mayo sería el dueño de la fábrica de pinturas "Monopol"; quiero decirle que también hay otras fábricas que han resultado beneficiadas con la lucha democrática y pictórica que libran algunos partidos decorando los postes y los muros de esta ciudad y de otras".

Los campesinos: Campesinos que no pertenecen a ninguna central ni partido político manifestaron a este cronista: "nos encanta la democracia y sobre todo, las elecciones; pues en esta época vienen los políticos y nos regalan de todo: buzos, pelotas, calaminas, cemento, cuadernos y hasta plata, pero como nosotros somos demócratas pluralistas, recibimos de todos y votaremos por el que sabe gobernar, o por quien nos dé la gana".

También tuvimos bombas que hacían pum

Veinte atentados dinamiteros en un solo día, en la ciudad de La Paz, me han puesto la carne de gallina, y la prensa en forma unánime ha condenado esta práctica cobarde y malvada; como los terroristas leen los periódicos para saber qué efecto causaron sus bombas, me parece oportuno brindarles unas ideas para que no actúen en forma loca y salvaje.

En primer lugar, los artefactos explosivos debieran ser repartidos equitativamente; teniendo en cuenta que son diez las fuerzas que competirán en mayo, los terroristas deberían haber repartido sus bombas en forma equitativa, o sea dos bombas por cada partido o frente y no destrozar solamente las oficinas electorales de tres.

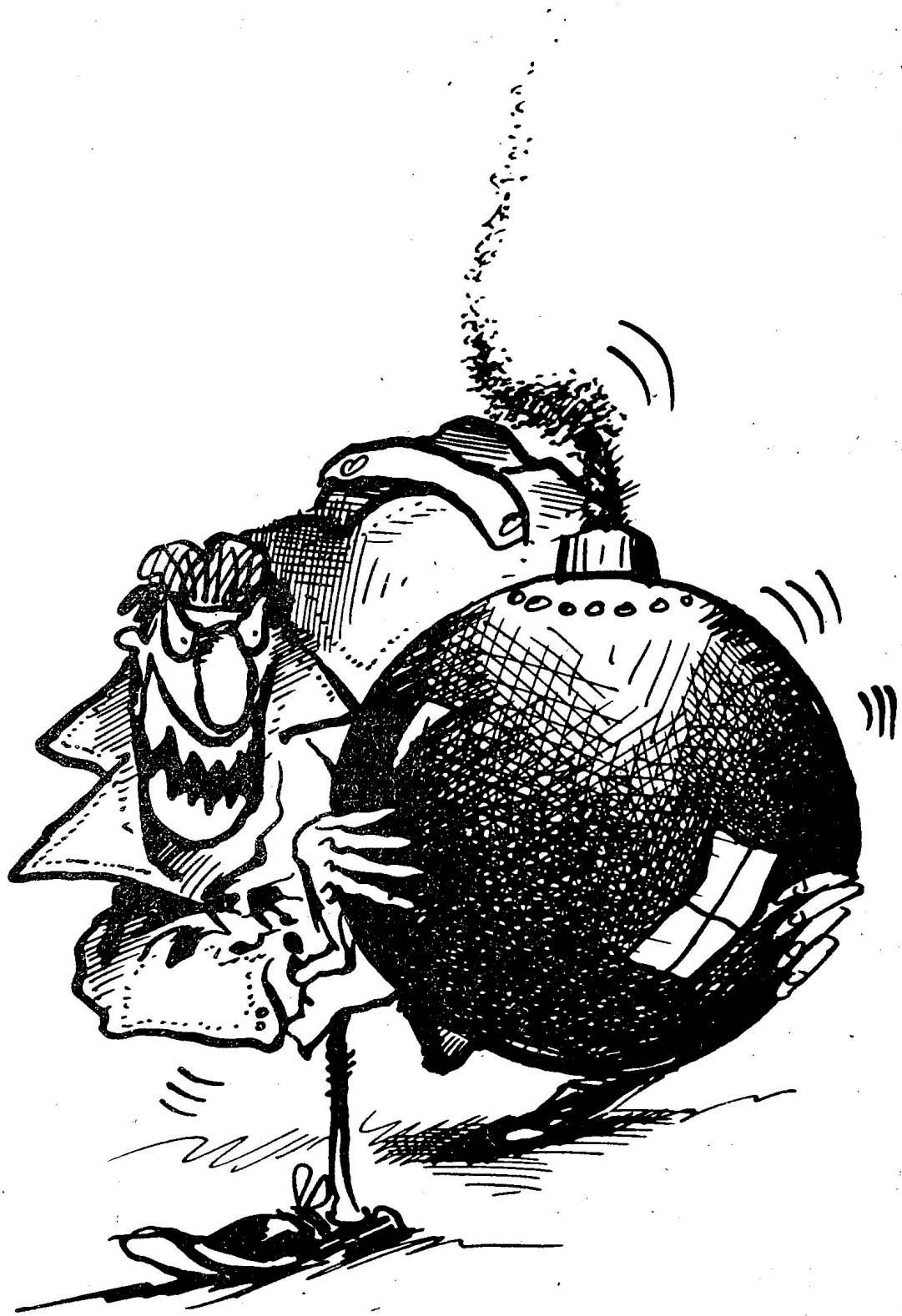
Los atentados cometidos el lunes nos dan una pauta de la popularidad de los candidatos; si catorce bombas fueron colocadas en las oficinas de la ADN, eso quiere decir que el General Banzer está muy por encima de sus contrincantes, ya que Jaime Paz sólo sufrió la explosión de tres y Max Fernández una solita; esta encuesta "bombística" nos muestra, lamentablemente, que el candidato Goni no tiene ninguna popularidad, ni tampoco los de la Izquierda Unida.

Los terroristas escogieron un día lunes para realizar sus atentados, lo cual me parece muy mal ya que se trata de un día de trabajo; me hubiera gustado mucho más que si se atenta contra las oficinas de los partidos, se debería hacerlo un domingo por la tarde, cuando no hay nadie, pues se supone que los candidatos se hallan haciendo sus campañas en el campo.

Los hechos nos demuestran que los terroristas son anticuados y no están en la onda del terrorismo moderno pues es bien sabido que en la actualidad, en el momento de producirse un atentado, o a las pocas horas de hacerlo, los terroristas que se respetan se atribuyen el hecho y comunican a los periódicos: "esa bombita la pusimos nosotros"; en este caso, nadie ha dicho ni pío y no sabemos a quién admirar más: si a los comunistas, a los trotzquistas, a los fascistas, o al propio gobierno, como dice el MIR.

Es que en la actualidad ya casi no existen los "terroristas anónimos" y son muy mal vistos porque demuestran cobardía, lo que no gusta en Bolivia, que es un país de machos; la ciudadanía habría quedado más satisfecha, si el día martes hubieran dicho los autores a qué organización pertenecen, qué ideología tienen, cuáles eran los motivos que los llevaron al terrorismo y dónde habían comprado o robado la dinamita; y a mí me gustan los terroristas machos y no los cobardes, aunque preferiría no verlos ni de lejos, porque tengo guaguachas.

Ojalá que estos dinamitazos no sean presagio de males mayores. Mientras tanto, una bombita por los investigadores de los dinamitazos: "investigadores, fissshhhhhh... pum... investigadores"!



Como toda elección que se respeta, también tuvimos bombas.

Politización de las guaguas

Desde Santa Cruz, un despacho periodístico nos comunicó la preocupación de los padres de familia por la politización de la niñez en esta etapa electoral, pues diversos partidos reparten poleras, gorras y banderines a los niños y adolescentes encendiendo en ellos entusiasmos políticos que los llevan a confrontaciones y grescas callejeras, como pudo comprobarse en Montero.

La preocupación de esos padres es justa y deberíamos compartirla los papitos de todo el país pues no está bien que las guaguas comiencen desde tan temprano a darse de puñetazos y a romperse las cabezas en nombre de ideologías políticas que todavía no entienden; sin embargo al ver ayer a un bebé de pocos meses en cuyos pañales (limpios) habían pintado los colores azul y naranja y existía una inscripción que decía "Jaime, presidente", me acerqué al rorro para conversar con él.

Como la guagua no hablaba todâvía (aunque sonreía maliciosamente) se metió la madre a responder por el niño; le pregunté a la joven señora cómo su niño siendo tan pequeñito había captado la ideología del MIR y ella me respondió que "desde el momento en que había escuchado hablar por TV al candidato Jaime"; luego que dijo que, en verdad, ella era mirista y abriéndose la chaqueta me mostró la polera que llevaba impreso el gallo mirista.

Le pregunté si su esposo era también de ese partido y me dijo que era divorciada y que por eso pertenecía a la "nueva mayoría"; "no me negará —me dijo— que somos muchas las divorciadas en este país y le cuento que mi ex-marido me ha resultado "meo

liberal"; la interrumpí: "querrá usted decir neo liberal" y ella me aclaró: "no, ese es meo liberal porque es un meoncillo y ahora camina las calles con la polera de Goni".

En eso se acercó una imilla que era la empleada doméstica de la señora; bajo su manta llevaba una polera y le pregunté por su filiación política; "yo no estoy filiada —me dijo— porque no soy ninguna maleante" y cuando la vi menos enfadada le pregunté por quién votaría y obtuve la siguiente respuesta: "yo soy banzerista, caballero y si no crees, mirá" y me enseñó su polera con la efigie del General Banzer, aunque éste parecía algo mofletudo a raíz de ciertas protuberancias de la imilla.

Volví a la conversación con la señora en el momento en que cambiaba los pañales de la criatura sobre el banco de la Plaza Murillo, donde ella se encontraba; le pregunté si le pondría a la guagua un pañal con diferente inscripción y ella me dijo: "no, hay que enseñar a las guaguas a ser consecuentes con un partido y una ideología; por muchas caquitas que haga un partido o una persona, hay que ser leales con una sigla".

Felicité a la señora por ese concepto de lealtad y me despedí de ella, no sin antes pedirle su teléfono para seguir hablando de política.

Un mártir (más) de la democracia

Carta enviada al Presidente de la Corte Nacional Electoral, Dr. Mauro Cuéllar, por un aspirante a figurar en la lista de diputados de su partido y cuyo nombre no fue incluído hasta las 24 horas del día lunes, lo cual le produjo gravísima depresión.

Estimado don Mauro:

No se culpe a nadie de mi muerte; si tomo la resolución de quitarme la vida, lo hago para testimoniar la falta de visión, la miopía, de la alta dirección de mi partido, la cual prefirió poner en la lista de candidatos a diputados a otros ciudadanos con menores merecimientos que yo, lo que dará por resultado el fracaso electoral de mi partido, más propiamente "ex-partido" porque cuando usted reciba esta carta yo ya estaré muerto y usted estará leyendo la carta de un cadáver.

Yo era el tipazo para estar en las listas en la que ahora se llama "franja de seguridad", y no esos crudos que el único mérito que tienen es haber rodeado al jefe para hablarle en la oreja y dictarle sus propios nombres y los de sus cumpas, cuando se hablaba de listas electorales.

Sin embargo, no guardo rencor para nadie, y así como la Corte Nacional Electoral cobra multas a los partidos que no obtienen la votación necesaria, quiero pagar mi multa entregando a esta misma Corte a mi mujer y a mis guaguas, por no haber logrado entrar en la lista de mi partido.

Dejo mi mujer a la Corte Nacional Electoral para que ésta

obligue a mi partido a atender sus gastos de viudez, incluio el vestuario de luto, pago de mis vales en algunos bares de la localidad, misas de siete días, un mes, tres meses, seis meses, y de cabo de año con sus respectivas invitaciones publicadas en la prensa de esta ciudad; no me molestaría en ningún caso que dentro de un año (nunca antes) algún vocal de la Corte Electoral pudiera contraer matrimonio con mi viuda, lo cual demostraría que en la Corte hay mejor vista que en mi partido y que sigo siendo demócrata y pluralista hasta después de muerto.

Dejo a mis guaguachas bajo la protección de la Corte Nacional Electoral ya que son muy pequeñas y precisan de una institución respetable que pueda vigilar sus primeros pasos hasta que éstos lleguen a la edad de votar, que ahora es 21 años y que mañana podría rebajar un cacho.

No hay que olvidar don Mauro, que soy un mártir de la democracia, pues me estoy quitando la vida por no haber podido llegar a candidato; mi único anhelo fue ser diputado y que la gente me tratara de "doctor" y a mi paso pudieran decir: "ahí va fulanito que es padre de la patria". No he podido llegar, don Mauro, y es por eso que me suicido ya que la democracia me ha pagado muy mal. (Pum, pum, pum, ruido de disparos).

Adios sueños de ser diputado, adios mundo cruel.

Las elecciones en la URSS y nosotros

La Unión Soviética realizó las primeras elecciones de su historia con votantes de todo el país para elegir una parte del nuevo Congreso de Diputados del Pueblo. Esta noticia nos alegró a todos los demócratas del mundo que creemos en las elecciones, incluso a los bolivianos.

Tengo el presentimiento de que el entusiasmo de los bolivianos por las elecciones, demostrado en los últimos años, ha tenido algo que ver con la decisión del señor Mikhail S. Gorbachov, pues no podría pasar desapercibida esta emocionante experiencia que vivimos nosotros y que nos hace tan feliz.

Los despachos de prensa nos mencionan a algunos políticos soviéticos disidentes que deben ser figuras sobresalientes, aunque no tanto como los que ahora postulan a la Presidencia de la República (la muestra) que, de acuerdo a la publicidad, no tienen parangón en otras latitudes, de acuerdo a lo que me dice mi tía Elianova Sakarov, que vive cerca de la Quinta "Chernobil", en Quillacollo, un lugar de buena chicha.

"En la URSS no hay uno como el Banzer —dice mi tía—; conocí a uno que se le parecía en algo y que apellidaba Banzerkov y que también fue militar y nunca se animó a meterse en política aunque era un tipo simpático, inteligente y carismático; si el General Banzer hubiera nacido en la Unión Soviética, el señor Gorbachov hubiera sido su Ministro de Planeamiento".

A continuación mi tía me habló de la Unión Soviética y dijo: "La URSS es un país serio y es por eso que recién ahora ha realizado elecciones para el Congreso de Diputados del Pueblo, por vez primera en setenta años; no son gualaychos como nosotros que nos pasamos todo el tiempo haciendo elecciones y no te olvides que terminando las de mayo, tenemos que elegir gobiernos municipales en diciembre, para cambiarlos con otras elecciones a fines del año 1991 y dar paso a las elecciones presidenciales en mayo de 1993".

Le pregunté si ella veía un peligro en esta proliferación de elecciones agravada por las elecciones en los sindicatos, en las juntas vecinales, en las asociaciones de contrabandistas, en los sindicatos de productores de coca, en el Club The Strongest, en el Bolívar, en las asociaciones profesionales, en la unión de militares en retiro, en los trabajadores sin trabajo, en los ex-combatientes del Chaco, etc. etc. y ella me dijo: "hay muchas elecciones en Bolivia y ojalá no llegue el momento en que nos indigestemos con ellas y empecemos a vomitar en las ánforas".

La verdad es que mi tía Elianova tiene algo de razón: no podemos pasarnos la vida realizando elecciones; había que reformar nuestras leyes y elegir en un solo día todas nuestras autoridades y por un mismo tiempo de mandato. De todas maneras, nos alegramos de las elecciones en la URSS y enviaremos un mensaje de felicitación a la quinta "Chernobil", en Quillacollo.

¿Trabajar como coreanos? Nunca

Goni, el candidato presidencial del MNR, hizo en días pasados unas declaraciones al periódico "Presencia"; en ellas dice que los bolivianos debemos trabajar como coreanos si queremos salir del atraso y compara cifras alcanzadas en Corea con algunas bolivianas; también afirma que los coreanos para salir de su atraso tuvieron que trabajar como chinos.

Naturalmente, estas declaraciones nos han caído pesadísimas a los bolivianos que no somos tan trabajadores como Goni; por nada del mundo quisiera trabajar como coreano y creo que tendría que volver a nacer para trabajar como chino y nacer, además, en Pekín o en Shanghai, o en el "barrio chino" de La Paz.

El político movimientista no tomó en cuenta que si los coreanos y los chinos trabajan así es porque todavía no han abierto los ojos; en cambio, nosotros tenemos los ojos grandes y muy abiertos, tanto como para darnos cuenta de que para ser felices hay que trabajar poco, no llegar nunca a las ocho horas al día, y contar con muchos feriados, festividades religiosas, semanas carnavaleras, día cívicos y patrióticos, amén de días declarados "de tolerancia" por el propio Ministro de Trabajo.

No me gusta la propuesta del señor Sánchez de Lozada porque en ella nos demuestra que es muy poco boliviano y no conoce la verdadera idiosincrasia de los bolivianos a la que algunos cholos designan con el nombre de "indiosincrasia", y en casos extremos de "indio sin gracia". Eso se debe a que Goni se fue a vivir a los Estados Unidos cuando tenía un año y allí adquirió esa mala cos-

tumbre de trabajar cuarenta horas semanales y el mal gusto de querer que los demás hagamos lo mismo.

No quisiera nunca trabajar como coreano. Me han dicho que el coreano despierta a las 5 de la mañana y empieza a practicar artes marciles con su mujer, luego de saludar al nuevo día con el clásico "¡yaaaa!" A continuación desayuna frugalmente y se dirige a la fábrica o al empleo para trabajar durante diez o doce horas para volver donde su misma coreanita quien le da a beber unas hierbas vigorizantes y afrodisíacas (o como diría un cholo, "afroasiáticas") y vuelven a practicar artes marciales antes de dormir, repitiéndose este horario todos los días, hasta la muerte del coreanito, quien es reemplazado rápidamente por otro coreano, igualito de cara y estatura, en su matrimonio y en su empleo.

Eso quiere para nosotros el candidato del MNR, señor Sánchez de Lozada y no me explico este grueso error en su campaña política, el cual le restará muchos simpatizantes y votantes, ya que los bolivianos queremos un futuro presidente que respete nuestra condición de bolivianos y nos haga trabajar "a lo boliviano" sin mucho esfuerzo.

Desafíos y debates entre cholos

El periódico "Presencia" nos habla noticiosamente de "una fiebre de desafíos" entre políticos importantes que no son candidatos a la Presidencia de la República; este hecho ha impactado en el ambiente (sobre todo en el machaje más que en el minaje) y ahora hay desafíos en todo nivel, en diferentes categorías y pesos.

En el Bar Chuma se produjo una sesión acalorada con muchos desafíos para dilucidar cuál partido es "el más mejor de todos", cuál tiene mejor programa, cuál tiene menos "choros" y cuál el mejor candidato.

Todo comenzó cuanto Tyson Ticona, mirando fieramente a Joe Louis Mamani Vice, le dijo: "no me gusta tu cara y te desafío a un debate para sacarte la mugre delante de todo el pueblo". Mamani Vice respondió prestamente: "No te doy patadas, maricón, y vamos al debate filosófico y político cuando quieras y donde quieras".

Ahí se metió Casiano Clay Chipana y dijo en voz gritando: "Yo te desafío a otro debate porque tu capacidad de endeudamiento para "chupar" supera a Latinoamérica; quiero que sepas que yo no tengo título de economista, pero te haré "supichir" porque yo estudié en "la escuela de la life", trabajando como honrado contrabandista"; el desafío era para Chuflay Rey Robinson, quien le contestó: "no te tengo miedo, contrabandista de la Graneros, y te sacaré la mostaza en menos de que canta un gallo".

Cuando Cluflay Rey dijo la palabra "gallo", se pusieron de pie cuatro ciudadanos, y uno de ellos llamado Hígado de Piedra Durán

dijo con gesto agrio: "desafiamos a todos a un debate sin moderador ni árbitros, y así demostraremos que somos la mejor fuerza joven con que cuenta el país", frase que arrancó rechiflas de una parte de la concurrencia y levantó de su asiento al cholo Monzón Vergara quien contestó: "los gallos se ven en la cancha; aceptamos el desafío y vamos todos contra todos en una pelea "a finish" para demostrar ideológica y pugilísticamente quién ganará en las próximas elecciones".

El "frívolo de las cuerdas" dijo que lo mejor sería debatir sobre cuál de los partidos tiene el menor número de choros, afanadores y estafadores, pero su moción no fue aceptada por razones de orden estratégico y político; la bronca, sin embargo siguió subiendo y la cholada del Bar Chuma se había contagiado del fervor de los políticos, hasta que habló Dinamita Puf del barrio de las flores, quien manifestó: "yo quiero un debate, o si prefieren un combate, con aquel farsantito que se las da de cristiano y no es más que un alfeñique"; el alfeñique se lanzó contra Dinamita Puf y le hizo comer un escapulario que se sacó del pecho, mientras lo rociaba con whisky y agua bendita.

Cuando se restableció el orden, dijo el caballero de Chuma: "esto de los debates es lo más sano porque todos se pueden sacar la mugre sin violencia y quedar desahogados porque hay mucha bronca contenida".

Carta de la mamá de Tarzán

A raíz de unas declaraciones del señor Sánchez de Lozada, candidato del MNR, en las que dice que él no es la mamá de Tarzán ni tampoco cree serlo, la mencionada señora me ha dirigido esta carta.

Señor periodista: Me veo en la necesidad de escribirle en vista de haber sido aludida por el señor Goni Sánchez de Lozada quien, en declaraciones al periódico "Presencia", ha manifestado que él no es la mamá de Tarzán, extremo muy delicado que ha herido mis más profundos sentimientos maternales pues estoy convencida de que en una campaña electoral no se debe hablar de la mamá de nadie.

La única mamá de Tarzán soy yo, señor periodista, y está comprobado que "madre no hay más que una" y me parece muy mal que el señor Goni tenga que referirse a mí en su campaña presidencial, siendo así que yo nunca le hice nada y ni siquiera conozco a este señor cochabambino que habla en forma tan pintoresca.

Inmediatamente que supe de estas declaraciones, llamé por teléfono a mi hijo Tarzán quien desde hace muchos años vive en las selvas del Africa Central y fue muy difícil comunicarme con él pues los servicios de ENTEL no funcionaban muy bien ese día y la telefonista insistía en pedirme el número telefónico de mi hijo Tarzán y el nombre exacto del lugar donde vive, cosas muy difíciles de saber.

Por fin, después de muchos intentos pude hablar con mi hijo

Tarzán, quien había estado ese momento en el baño, o sea en un río de la selva africana, luchando con un cocodrilo al que hizo llorar porque usted sabe que el cocodrilo es uno de los animales más llorones, tanto que sus lágrimas se han hecho famosas mundialmente. Tarzán, se emocionó mucho al escuchar mi voz y le pregunté por Jane; Tarzán me dijo que la tal Jane se volvió medio plumífera y se fue dejándole solo en la selva, solo con su amigo Chita, un mono muy simpático.

Cuando le conté las declaraciones de Goni, Tarzán se enfadó mucho y dijo: "yo matar a Goni porque Goni no ser mi madre y él no tener derecho a decir que es o no es mi madre porque yo tener una sola madre que eres tú"; luego me preguntó en qué selva habitaba Goni y yo le dije que en la selva del MNR donde había gente inteligente y también algunos animalitos (como en toda selva), a lo cual Tarzán me dijo: "Goni no ser madre de Tarzán, Goni no podrá nunca ser madre de nadie, y lo único que podrá ser es hijo, Goni ser hijo del Doctor Mono, te lo dice Tarzán, rey de los monos".

Al desperdirse me dijo mi hijo Tarzán: "si te sigue molestando Goni, tendré que ir a Bolivia para defenderte", de lo cual lo disuadí.

Hecha esta aclaración, le ruego publicar esta carta en los periódicos en los que usted escribe. Firmado: Señora de Tarzán y mamá de Tarzán".

Los indecisos y los que no votarán

Dicen las encuestas que existe un elevado porcentaje de ciudadanos apáticos ante la justa electoral de mayo y que hasta el momento no han decidido por quién votarán, o han decidido que no lo harán; como se trata de mucha gente, le pedí a mi tía Encarna que escribiera una carta a estos ciudadanos, la cual dice así:

Señor apático:

Espero que al recibir esta carta se encuentre bien de salud en compañía de otros "almaylanas", pues me imagino que usted no tiene ni mujer, ni hijos, ni novia, ni amantes, porque usted es apático e incapaz de entusiasmarse ante una cosa tan emocionante como las elecciones.

¿Acaso no le gusta el Goni Sánchez de Lozada, candidato a la presidencia de la República? Le cuento que a mí me tiene chiflete pues me parece la combinación perfecta de un gringo de Massachusetts y un ñatito de Churubamba, ante cuya figura no es posible permanecer apático: o se lo quiere o se lo aborrece, o votas a favor de él o votas en contra de él, pero así con fuerza, con emoción, y no quedándote apático o indeciso.

Yo no quiero encaminar su voto porque respeto la libertad de los ciudadanos, pero ahora vuelvo a preguntarle: "¿acaso no le gusta el Jaime Paz Zamora...?" Va usted a saber, señor abólico, perdón: abúlico, que Jaime es un ñatito muy simpático e inteligente; es un hombre joven y tiene pinta de gallo peleador; no me explico cómo usted puede ser un apático y vaya diciendo a sus amigos que "yo no votaré por nadie porque todos los políticos me parecen unos

bandidos". Deje su apatía y alístese entre los "fans" de Jaime Paz Zamora, el de la Nueva Mayonesa Nacional.

Además, quiero decirle algo: si usted no fuera tan apático habría visto (aunque fuera por televisión) el foro del otro día; si lo hubiera hecho, ya no sería usted tan apático ni tan antipático; estoy segura de que se habría definido por uno de los cuatro participantes; tal vez hubiera sido por Toño Araníbar, cochabambino inteligente, pariente del gigante Camacho y don Daniel Salamanca y Alejo Calatayud (del gigante por el tamaño, de Don Daniel por la inteligencia y de Alejo por su patriotismo). Usted no puede seguir diciendo que no hay políticos consecuentes estando en esta brega Toño Araníbar, hombre de izquierda, que en lo único que se ha equivocado es en ir acompañado del Delgadillo y del Partido Comunista.

Y por último, le hablo del mejor y del más serio de todos los candidatos, el General Banzer, a quien conozco desde que era cadete y siempre fue bueno para todo, hasta para endeudarse; a ver que se endeude un crudo o un hombre que no inspira confianza... El General Banzer ya sabe lo que es gobernar a nuestro país, lo hizo durante siete años y Bolivia creció aunque el General se quedó chiquito.

Adiós señor apático, antipático, hepático, abólico y abúlico, almaylanas. Firmado: Tía Encarna. Por la copia: Paulovich.

La sangre no llegó al río Rocha

Esto de no poder ir a Cochabamba con mayor frecuencia me priva de ser el testigo de hechos singulares y significativos, como éste del cual me enteré por una referencia noticiosa aparecida en un periódico de La Paz: el señor Jorge Villarroel retó a duelo al señor Mario Galindo Decker, en el campo del honor, y con pistola calibre 45. Motivo: ofensas políticas del señor Galindo a Falange, que es partido del señor Villarroel.

Inmediatamente, llamé por teléfono a mi tía Encarna.

— Aló, tiitay, te habla Paulitoy, tu sobrino.

— Hola, hijituy, cómo estás; seguro que me estás llamando por el duelo al que ha sido retado tu amigo "el lungo" Galindo por el señor Villarroel; te cuento que me fui a buscar a ambos, pero no pude encontrarlos porque habían ido a buscar "el campo del honor" y no lo hallaban. Tú sabes dónde está el campo del honor?

— No tengo idea, tiitay, pero me imagino que debe estar por la "waca-playa", o por la Cancha.

— No sobrinituy, el campo del honor no puede estar por allí porque toda esa zona está ocupada por contrabandistas...

— Entonces, a lo mejor, el campo del honor se halla situado en el camino a Sacaba...

— Jesús dí, sobrino, esa zona está llena de moteles y cabarets con calanchas.

— Debe ser, tiitay, pero dime ¿cómo cayó la noticia de un reto a duelo en Cochabamba...?

— Eso te demuestra que en Cochabamba todavía hay caballeros y no es como otras ciudades que están llenas de cholos, como La Paz.

— No insultes a mi ciudad, tiitay, aquí también hay caballeros y si no crees pregúntale a don Gonzalo Caballero.

— No creo mucho en eso, sobrino, porque leo la prensa de La Paz y veo algunos canales de televisión de esa ciudad y veo muchos insultos; creo que en La Paz, al menos entre los candidatos, ya no hay caballeros.

— El Goni es un "gentleman".

— Eso sería, pues, antes de romper el pacto con la ADN y de quitarse la corbata; ¿acaso no crees que hay cholos en los Estados Unidos? ¿Qué era, pues, el Nixon?

— El General Banzer es un caballero.

— Es que el General Banzer era de Caballería, soldado de levita.

— Bueno tiitay, dejemos eso a un lado; ¿no crees que eso del duelo a muerte es una costumbre permitida, que pertenece al pasado?

— No, sobrino, el honor no es cosa del pasado, el honor existe y hay que defenderlo y cuando alguien lo mancha hay que lavarlo con sangre...

— Creo que nos quedaríamos sin muchos políticos, tiitay.

— Pero la política sería más limpia y creeríamos más en ella.

Hay que inventar insultos

Me parece que hemos ingresado a una etapa estacionaria en lo que se refiere a insultos entre candidatos presidenciales; la afición política está aburrida de oír decir siempre lo mismo: que hay candidatos "choros", mentirosos, inflacionistas, atropelladores, y una que otra cosa más. Parece que falta imaginación para inventar nuevos insultos.

Me encantaría que un candidato pudiera decirle a su contrincante una frase más o menos así: "pedazo de mastuerzo que demoras en asimilar a tu parentela femenina con las izas, rabizas y colipoterras", parrafazo insultante que podría dejar patidifuso al contrario, hasta que éste pudiera reponerse de su memez y responderle poniendo cara de mamacallos: "No te permitiré jamás, impúdico repasante, descendiente natural de un criollo pelafustán, que puedas referirte a las mujeres de mis deudos que siempre han llevado polleras impolutas".

Esta clase de insultos y réplicas a los mismos tendrían la ventaja de no ser comprendidos por la mayoría de los ciudadanos, los que pensarían estar espectando unos juegos florales en Potopoto, sobre todo si otro de los candidatos le dice a uno de sus enemigos políticos: "te remito al estiércol, cual dice un escuálido galeno, pues debes saber que en materia económica eres un obtuso y un pollino y también un nesciente" a lo cual se puede contestar diciendo en forma elegante: "tus fatuas palabras me huelen a gases exonerados y no me llenan de ludibrio ni vilipendio porque estás catalogado en la escuela de la vida como tumbón y gandumbas".

Si el político es diestro podría responderle "ipso-pucho" (sobre el pucho): "vos hablando de ludibrio, doctor en botez y porrería, con estigmas en la cuna y demérito heredado; ignoras lo que es inflación, que también quiere decir fatuidad y engreimiento, si me dan ganas de atizarte un patadón en tu colgado para que sepas por qué tu padre anda encogido y no lo mira de frente a tu tío Mandrágoras".

No cabe duda que los insultos anteriores son gruesos, pero al menos no son tan utilizados como decirle "choro" a un tipo que estuvo en el gobierno y decirle "hambriento" a un tipo que nunca llegó al Palacio de Gobierno. Sin embargo, los últimos insultos podrían ser respondidos elegantemente en la forma siguiente: "me causa risa tu berretín de sapiente, de séneca y de lumbrera, cuando todos sabemos que eres bachiller de primaria en la escuela de la laif, escritor de frases en los muros de excusados y pintor de brocha gorda en el frontis de la UMSA".

Como todavía hay tiempo para que se insulten los políticos, no estaría mal decirle a alguno que te habla de liberación: "selvático y cerril que nos chinchas con tus gritos, libérate primero de tu agnosia y tu asopía porque si no diremos que eres un "alfalfabestia", un estólido esférico".

Un gobierno más cholo todavía

El compadre Palenque, candiato a la Presidencia, dijo que "este es un país de cholos, indios y mestizos, ¿por qué no están ellos gobernándonos?"; yo le diría que siempre estuvimos gobernados por indios, cholos y mestizos, con algunas excepciones. Lo que tal vez quiso decir el compadre es que deberíamos tener un gobierno más cholo todavía.

Sobre esta hermosa posibilidad medité muchas horas hasta pescar el sueño ya que soy víctima de crueles insomnios; en una especie de duermevela me sentí transportado a un país (que es el nuestro) pero con un gobierno más cholo todavía; todos vestíamos de cholos con traje azul y zapatos amarillos y llevábamos chaleco que apenas podía cubrir unas panzas llenas de chichita y de cerveza y habíamos desterrado la corbata porque ese había sido el signo de la nueva oligarquía recientemente defenestrada. Todas las mujeres vestían de cholitas hasta las Iturralde, las Ballivián, las Reyes Ortiz y las Quintanilla.

De acuerdo a la idiosincrasia chola, no había Presidente; mejor dicho: había, pero gobernaba una chola porque su marido estaba chupando todos los días en el Bar Chuma y ella era mucho más responsable y virtuosa. Naturalmente, en vez de perder el tiempo tratando de hablar con el presidente cholo, pregunté quién era la Primera Dama; un cholo que se escarbaba los dientes en la puerta del Palacio sonrió, me miró compasivamente y me dijo: "en este país ya no hay primera dama, ahora tenemos solamente la Primera Chola".

Le dije al cholíbidis si podía entrar en el Palacio Quemado y él me respondió: "esto no se llama Palacio Quemado, ahora se llama "el kesti palacio", o si usted prefiere el "palacio del sillpanchu" porque no hay otro sitio donde los puedan hacer mejor"; le dije "muchas gracias, hijo" y él se calentó y respondió "no me llames "hijo" porque soy el Ministro de Affaires de la Exteriorité de la Republique Cholá de la Bolivie".

Le dije "merci monsieur" y el me contestó algo parecido a "váyase al carajo". Mientras hacía antesala para ver a la Primera Chola, unas cholitas pasaron ofreciéndome "sandwiches de chola", anticuchos, y salteñas; le pregunté a una cholita si tenía fritanga y ella me dijo que sí y me sirvió un cacho en un papelito. Allí me enteré de que ya no había Ministerios; el Poder Ejecutivo se componía de Presterios y había el Presterío del Interior, Presterío de Finanzas, Presterío de Defensa, y otros.

Hablé bellezas con la Primera Chola y al final me dijo que si quería ver al Primer Bergatario me dirigiera al Palacio de Gobierno, que estaba situado en la Avenida Buenos Aires, donde también funcionaba una famosa chicharronería llamada "Paso de los Toros". "Es la única forma de que trabajen estos cholos" —me dijo sonriendo y mostrándome sus dientes de oro.

No hay que calentarse

Con gesto de asombro vi al candidato Goni montar en cólera frente a los miembros del Comité Cívico del Beni cuando éstos le reclamaron por su región abandonada; el candidato irascible abandonó la reunión, desmontó de su cólera, montó en su avión y se vino a La Paz.

Pedí a una de mis tías que lo visitara y ella accedió a mi ruego, para luego contarme su peripecia amansadora. "Cuando llegué a su casa —dice— salía humo por la chimenea y las ventanas, pero supuse que Goni estaba fumando uno de esos habanos descomunales, como suele hacerlo; toqué el timbre con temor y una voz tronante dijo: 'quienquiera que sea puedes entrar, siempre que no seas beniano' ".

Le invité a mi tía un poco de agua para que se tranquilizara, ella bebió un sorbo y continuó con su relato escalofriante sin que la abandonara un temblor convulso, como cuando uno tiene que entrevistarse con su sastre después de haber sido ministro y ser ahora un ciudadano común.

Entre hipos y llanto siguió mi tía con su relato: "entré en la casa y uno de sus nietos, poniendo su dedito en los labios, me dijo "chist, no hagas bulla porque el Goni está caliente"; pregunté dónde se encontraba el candidato del MNR y el niño me dijo: "está en el baño desde hace una hora"; le dije al niño que "tal vez el candidato estuviera mal del estómago", pero la criatura me dijo sonriendo: "no, lo que pasa es que está en el baño duchándose con agua fría, para ver si así le pasa su calentura".

Otra vez comenzó a llorar mi tía y tuve que invitarle un café para que se calmara; luego siguió hablando ella: "el niño se fue de puntillas para no hacer ruido y apareció una empleada con cara de susto y más pálida que una cera; me saludó con voz bajísima y sin poder reprimir sus lágrimas dijo: "ay, señora, el caballero Goni está caliente y no sabes a lo que te expones queriendo hablar con él, a lo mejor te agarra a patadas porque el caballero Goni es así de torpe cuando se enoja; si no crees, preguntales a los benianos".

"En eso sentí que se abría una puerta en el piso de arriba y escuché una voz como del Diablo que decía: "una toalla, carajo, que estoy con las pepas atados, mejor dicho mojados". La imilla voló al primer piso y cuando le entregaba la toalla al candidato, cubriéndose los ojos con una mano, parece que éste le dio una patada, pues ella comenzó a aullar lastimeramente, mientras le decía de rodillas: "perdón caballero Goni, no me patees por favor, yo nada tengo que ver con el Beni".

Sigue el relato de mi tía: "a la media hora apareció el candidato echando fuego por la boca cual si fuera dragón y me dijo "qué quieres"; como soy muy macha, le dije: "a mí no me grites porque no estás en el Beni" y salí corriendo, mientras el candidato me perseguía para pegarme; felizmente no me alcanzó".

Los partidos y los caciques

Un interesante seminario se realizó para analizar los problemas de la democracia y el desarrollo en nuestro país. Una de las primeras conclusiones a las que se llegó fue que "la democracia debe eliminar a los partidos manejados por caciques". Como comprenderán, esta idea hizo brincar a todos los principales políticos de nuestro país, que no son caciques —precisamente— sino caudillos y líderes.

Con el primero que me encontré fue con un viejo movimientista que salía del restaurant "El opíparo" después de haberse servido unas boguitas con caya; cuando le hablé a este gordo sobre el caciquismo, me dijo: "en mi partido hubo y habrá siempre un cacique porque el caciquismo nos viene desde los aymaras y los incas; el cacique de mi partido se llama Apumallu Estenssoro, Inca Víctor Paz, quien nos maneja con sabiduría desde hace más de cuarenta años"; le pregunté si en el futuro aceptarían a un cacique de habla inglesa y mi amigo el gordo respondió: "raza indígena americana ser una sola si cacique Apumallu Estenssoro autorizar, nosotros aceptaremos cacique Toro Goni Sentado".

Me despedí de mi amigo movimientista y seguí caminando por la calle Sucre, rumbo al parque Riosinho, donde vive una de mis comadres; cuando le hablé de los caciques, ella me dijo: "en esta casa vive un mirista quien siempre me anda chequeando, lo voy a llamar para que conversen sobre este tema". En efecto, a los pocos minutos llegó este joven y me dijo: "en nombre de mis jefes Jaime Paz Zamora y Oscar Eid, y en el mío propio, lo saludo"; le hablé del caciquismo y me dijo: "en mi partido no tenemos caciques sino

gallos, el gallo más fuerte canta en mi partido y es dueño de todo el gallinero". Le pregunté si él había tenido otro jefe en el MIR y él me respondió: "Gallo Jaime es insustituíble, todos los demás somos pollos".

Después de conversar con mi comadre, salí de la casa y me dirigí por la calle Catacora en busca de un amigo que milita en el Partido Socialista; lamentablemente él no estaba en su casa y su mamá me dijo: "salió con Roger Cortéz y parece que ambos se dirigieron al cementerio para dejar flores en la tumba de un amigo y también para consultarle a éste las determinaciones que deberán tomar antes de las elecciones; siempre lo hacen así y eso me parece muy justo y de gran valor dentro de la amistad y del partido".

Me fui y en el camino me puse a pensar en que los grandes caudillos siguen determinando la política de sus partidos, que fue lo que pasó durante muchos años con la Falange Socialista liderizada por Oscar Unzaga de la Vega hasta muchos años posteriores a su muerte.

Importantes teóricos políticos quisieran que desaparezca el caciquismo en nuestro país, pero sigo creyendo que Bolivia y Latinoamérica son caudillistas y lo seguirán siendo por muchos años más.

Observadores extranjeros

El Presidente de la Corte Nacional Electoral, señor Mauro Cuéllar anunció que varios observadores extranjeros han sido invitados para las próximas elecciones; se trata de personalidades europeas y americanas. Pude obtener la carta de invitación, que está concebida en los siguients términos.

Distinguido señor: Espero que al recibir esta carta se encuentre bien de salud en compañía de su virtuosa mujer y sus robustos hijos; nosotros estamos bien, gracias, sin muchas novedads que contarle, con excepción de las elecciones presidenciales que se realizarán el próximo 7 de mayo, cuando también elegiremos al Poder Legislativo.

Nuestro más grande deseo es que usted pudiera acompañarnos en esa fiesta democrática que comenzará a las 9 de la mañana de ese domingo y durará hasta las horas del atardecer; naturalmente, todo es "tisgra" (gratis o al gratén) y no tendrá usted que preocuparse de alojamiento ni tampoco de comida, ni de transporte pues todo correrá por nuestra cuenta.

A manera de información, debemos decirle que hace siete años que vivimos en democracia y estamos "choché de la laif" (chochos de la vida) y nos pasamos todo el tiempo en elecciones, como que el próximo mes de diciembre tendremos unas municipales, a las que también lo invitamos, pues será otra fiesta; por si le interesara le avisamos que próximamente habrá elecciones en el Club The Strongest, en la Asociación de ex-Combatientes de la Guerra del Chaco y en la Asociación de Grupos Folklóricos del Gran Poder, eventos a los que también usted está invitado.

No tenga miedo de la altura de la ciudad de La Paz (3.600 metros) pues está demostrado que los extranjeros pueden, incluso, jugar al fútbol a las 24 horas de haber llegado, o bailar "la salsa" en el Jet Set International y en el New Sunset Cabaret la noche misma de su arribo a esta ciudad; sin embargo, nosotros le ofrecemos cualquier cantidad de "sorojchi pil" o unas hojas de coca con las que podría preparar una infusión en caso de fatigas imprevistas.

A su llegada le presentaremos a los más recios ñatos que terciarán en las elecciones; podrá usted conocer en vivo y en directo al General Banzer que es simpatiquísimo; al señor Paz Zamora que es un gallo de pelea y además canta; al señor Sánchez de Lozada que es el único candidato trilingüe (habla inglés, castellano y promesas); a Toño Araníbar, político izquierdista de gran talla y a otros ejemplares de nuestra fauna política pertenecientes a especies próximas a extinguirse, como caimanes, batracios y otros.

No sea malito, distinguido doctor; drop in Bolivia, venga en elecciones y lo trataremos con mucho cariño porque los bolivianos somos muy hospitalarios. Lo abraza democráticamente, Mauro.

Las gentes del campo fueron felices

Leocadia Titirico es una buena mujer que trabajó muchos años en mi casa y le ayudó a mi mujer en la crianza de mis guaguachas cuando éstas eran pequeñas. Un día se fue a Santiago (Santiago de Huata y no Santiago de Chile) y se quedó allí; cuando viene a La Paz siempre nos visita y cuando no puede hacerlo nos escribe unas cartas que nos llenan de alegría, como ésta.

Queridos compadres: Espero que al recibir esta carta se encuentren bien de salud en compañía de sus guaguachas que también son las mías porque yo me las he criado juntamente con el caballero y también la señora. Yo estoy bien en Santiago de Huata, aunque el frío me hace "kararar" especialmene en las mañanitas y también en las noches.

Especialmente a mi compadre le cuento que en el pueblo estamos felices con motivo de las elecciones. A comienzos de este mes han venido al pueblo los movimientistas del Goni y nos han repartido sus fotografías dedicadas que dicen "With love de Goni" que nos han dicho que quiere decir que Goni nos quiere, lo que yo creo que es verdad porque además nos han regalado fotos de la Ximena que dice en su dedicatoria "Besitos de Ximena".

Junto con las fotos nos han regalado banderas rosadas y bolsas de cinco kilos de azúcar y cinco kilos de arroz y nos han hecho cantar eso de "viva el movimiento, gloria a Villarroel, ya Paz Estenssoro dejará el poder"; luego nos han invitado cerveza y nos han hecho jurar que votaríamos por el movimiento. Todos hemos jurado que así lo haríamos.

A la semana siguiente llegaron los del MIR y sin decirnos nada han comenzado a pintar todas las casas del pueblo, pero las han pintado igualitas para que ninguna casa desentone; lo lindo es que las pintaron de naranja y azul, colores que nos gustan a los del pueblo. Después han colgado sus brochas y nos han reunido para hacernos escuchar esa marcha peruana del APRA, que es la marcha del MIR y que se la había prestado Alan García a su amigo Jaime Paz. Todos cantamos la marcha y después nos enseñaron a cantar como el gallo sólo a los hombres y a nosotras nos hicieron cacarear como las gallinitas. Vieras qué lindo, compadre, todo el pueblo parecía un gallinero.

Después de eso nos han regalado bolsas de fideos y bolsitas de harina que les habían sobrado de la época de la UDP. También llamaron a nuestras guaguachas y les regalaron cuadernos con la foto del Jaimito y también nos invitaron cerveza y salteñas que habían traído.

Hace unos días han llegado los de la Izquierda Unida que había sido el partido del joven cochabambino Antonio Araníbar, del Delgadillo y del comunista Simón Reyes. Nos han regalado vodka ruso que había sido bien rico, también nos han dado leche, cafecito y libros en castellano con fotos del Antonio y de Lenín. Ojalá siga la etapa electoral todo el tiempo porque todo nos regalan. Les quiere mucho: Leocadia. Por la copia: Paulovich.

Sobre el voto femenino

"No me toquéis el voto femenino" es la frase que estuve a punto de decir cuanto todos los candidatos presidenciales se refirieron a la importancia del voto de la mujer y coquetearon con ella (desde el punto de vista político) ofreciendolés el oro y el moro, dos cosas que les gustan mucho. Sin embargo, diversas encuestas han afirmado que el voto femenino favorece al General Banzer.

La casa de mi tía Encarna es uno de los cuarteles femeninos que tiene el General Banzer y allí trabajan multitud de mujeres haciendo campaña para el candidato de la ADN y el PDC. Por ese motivo, mi tía me tiene prohibido buscarla en horas de trabajo para no perjudicar el trabajo de las señoras y sólo puedo buscarla al promediar la medianoche, cuando ella queda sola.

Toqué en el vidrio de su ventana que da a la calle Catacora y una voz dulce de mujer respondió desde la alcoba: "¿quién eres?" no pude evitar una sonrisa y le dije: "quién puede ser a estas horas, soy tu sobrino"; ella visiblemente decepcionada me dijo: "entrá nomás que he dejado la puerta abierta".

Cuando vio que le había llevado una botella de vino y una pizza del Raulito Gorostiaga se puso muy contenta y empezamos a hablar sobre la votación de las mujeres el próximo 7 de mayo. Ella me dijo: "yo te aseguro, sobrino, que el General tiene mucha cancha con las mujeres porque para la mujer la felicidad es la seguridad y nosotras nos sentimos seguras con el General Banzer y recordamos que cuando él gobernó este nuestro país tuvo prosperidad y tranquilidad".

Le repuse que no todas pensaban así y que yo conocía a muchas señoras que pertenecen al MIR y que le dicen a Jaime al pasar: "gallito,p or vos yo me rompo todo"; mi tía me miró comprensivamente y me dijo: "no es cuestión de romperse o de no romperse, sólo es cuestión de recordar que cuando gobernaba la UDP, las que más sufrimos fuimos las mujeres porque no había ni pan para comprar y los mercados estaban vacíos"; después de pegarle un cacho de pizza y un sorbo de vino agregó: "los hombres saben muy bien que una mujer puede perdonar, pero no se olvida nunca cuando le hacen algo".

Sus palabras me hicieron decir "rrrraaasss" en todo el cuerpo y me animé a preguntarle qué pensaban las mujeres del candidato Goni; ella concluyó su pizza, me dijo que le agradeciera a Raulito Gorostiaga porque estaba la pizza deliciosa y me dijo, no sin antes sorber otra copa de vino: "hay algunas mujeres en Bolivia que se encandilan con los gringos, pero como Goni no es gringo y sin serlo las enamora como gringo, entonces lo miran con recelo; en cambio cuando a una boliviana le hablas como cholo, la amas como cholo y la enamoras como cholo, entonces la conquista está hecha ¿o estoy diciendo macanas? y me miró fijamente.

Le dije: "así debe ser", le di un beso en la frente y me fui.

El voto femenino fue muy importante, pero los tres candidatos eran muy sexis.

Un gallo de cincuenta pirulos

En plena campaña electoral, el día 15 de abril, cumplió cincuenta pirulos el señor Jaime Paz Zamora, candidato presidencial del MIR, Nueva Mayoría; el político nacido en Cochabamba, educado en Sucre, y maleducado en Lovaina, celebró su cumpleaños en Tarija, donde estuvo rodeado de sus íntimos amigos.

Cuando hablé de este asunto con mi Consejera de Asuntos Políticos y le pregunté cómo era la edad de cincuenta años en un hombre, ella me respondió: "en un hombre, la edad de cincuenta años es hermosa porque es la edad en que comienza la madurez, pero si me hablas de un gallo entonces me parece que ya es algo viejo y necesitará más de un hervor para hacer una sajta".

Le pregunté a mi consejera cuántos años viven los gallos y ella me dijo que, en realidad, el gallo es un ave que no vive muchos años porque se desgasta pronto ya que tiene que atender a varias gallinas y, sobre todo, vive poco porque se levanta muy temprano, costumbre fatal que también suele perjudicar a los hombres.

Esto nos dio pie para hablar de las edades de los políticos y ella comparó a un político de treinta años con un bebé de pocos meses; "a esa edad —me dijo— los políticos son unos meoncillos y van cambiando de partidos como de pañales". Le dije que eso también lo hacían políticos más viejos como el señor Salmón y mi consejera salió del paso diciendo: "conozco la vida de los gallos y no de los loros".

Efectivamente, a la edad de los treinta años los políticos son

inmaduros y nos acordamos de muchos que a esa edad hicieron barbaridades. "Lo peor es —me dijo ella— cambiarles de pañales a esa edad luego de que dicen o hacen una barbaridad; definitivamente, un político de treinta años no sirve para grandes hazañas"; contándome a continuación la suerte de algunos políticos que se equivocaron a los treinta años, como le pasó a don Ñuflo Chávez, cuando era el vicepresidente del señor Siles Zuazo.

Mi consejera me habló a continuación de los hombres a los cuarenta años; "esa es una edad mejor en materia de hombres, pero en materia de políticos, es aún temprana porque la madurez todavía no ha llegado y el político se cree guapo y no es más que un "buen mozo" a quien no le puedes entregar confiadamente las riendas del poder; buscando una equivalencia, un político de cuarenta años equivale a un hombre de veinte o veintinco años".

Llegamos al medio siglo y mi consejera dijo: "la madurez en los políticos empieza a aflorar en los años cincuenta, cuando el político ya no se cree tan macanudo ni piensa que es la mamá de Tarzán; es el hombre que empieza a medir el cronómetro, el reloj y el calendario y comienza a creer por igual en el boletín meteorológico y en el mensaje de los astros".

Naturalmente, concluyó diciendo: "la mejor edad para gobernar comienza a los sesenta, que es la edad del General".

El gallito Paz Zamora ya tiene cincuenta años.

Una reunión de once horas

El Comité Electoral de un importante partido realizó una reunión de once horas continuas para reajustar su campaña en esta última etapa que nos separa del 7 de mayo; cuando le conté esta noticia a mi tío Pelópidas, le dije: "Qué resistencia intelectual la de estos ciudadanos" y él me respondió: "Yo diría más bien qué resistencia de nalgas, deben tener retambufas de fierro".

"En la primera hora de una reunión, la atención que se le puede prestar a un tema, por importante que fuera, se halla intacta y las ideas fluyen aun tratándose de políticos, los asistentes se escuchan mutuamente y todavía es posible descubrir al orador que habla porque le gusta escucharse; el resto del cuerpo obedece al cerebro y las nalgas resisten el peso de las exposiciones sin exhalar ninguna queja...", dijo mi tío Huebastián, enemigo de las reuniones.

"Sin embargo —dijo Pelópidas— a las tres horas, se produce el primer bostezo que es lo más contagioso que existe, los bostezos se suceden y no hay poder humano que los pare; es más o menos a esa hora que cualquiera de los protagonistas, por inteligente que fuera, siente la necesidad de deshacerse de sus aguas amoniacales y se va al baño mientras los demás lo miran con envidia porque no sienten todavía ganas de hacer pis".

Esta observación de Pelópidas fue complementada por mi tío Huebastián, quien se refirió a la prostatitis, sobre todo en los políticos que ya pasaron de los cincuenta años, enfermedad que suele malograr el curso inteligente de las reuniones porque no hay ciudadano que piense bien cuando se siente urgido de echar unas úreas.

Continuó mi tío Pelópidas con el uso de la palabra y manifestó: "lo terrible es cuando la sesión llega a la quinta hora y los argumentos se hacen menos inteligentes y las ideas menos brillantes, es que en ese momento se siente la primera reclamación de la parte nalguera por este evidente abuso de confianza. ¿Qué hacer entonces? —preguntó emocionado mi tío Huebastián— encontrándose con la siguiente respuesta: "No queda más que sentarse de lado cargando el peso del cuerpo sobre la nalga izquierda durante cinco minutos y luego sobre la derecha, en forma alternada".

"A las nueve horas de reunión continua ya nadie piena con la cabeza porque todas las ideas se han bajado al traste" —dijo Huebastián— y resulta que todos los asistentes sienten un dolor de nalgas en todo el cuerpo, hasta en la cara, momento en que se produce la primera pelea porque no falta un atrevido que le dice a su compañero que tiene cara de traste".

A partir de ese momento ya nadie discurre y todos están pendientes de si el baño está vacío y quien fue el último en entrar en el retrete; ante la ausencia de ideas y las reclamaciones de la retaguardia se llega a conclusiones rápidas y certeras como éstas "nuestro candidato es el mejor y ganaremos las elecciones por amplia mayoría".

Ellas son el sexo fuerte

"El sexo débil ya no es tan débil porque hizo gimnasia", así decía un humorista español a quien admiro mucho; la cita de esta frase viene a cuento de otra que pronunció en Santa Cruz la señora Yolanda Prada de Banzer, quien dijo: "yo les aseguro que las mujeres haremos respetar el triunfo de las elecciones generales del 7 de mayo".

"Y ahora qué dices" —me dijo mi tía Encarna—, metiéndome el periódico en la cara, ya que acababa yo de despertar, no había leído la prensa todavía y recién estaba abriendo un ojo "chojñi" sin conocer las noticias de ese día. Luego agregó: "así somos las cochalas y no te olvides nunca de que si bien murieron físicamente las heroínas de la Coronilla, ellas viven en nosotras".

Me limpié las legañas como pude, leí la noticia, y no pude menos que abrazarla y besarla y decirle: "ahora sí que estoy seguro de que el General Banzer será presidente el 6 de agosto, porque junto al valor de las cochalas, estarán las valientes mujeres de La Paz, de Santa Cruz, y de todo el país, las que no permitirán ninguna maniobra congresal en contra del General, si éste gana las elecciones de mayo".

Ella, muy emocionada, continuó el diálogo diciendo: "vas a saber, sobrino, que no hay nada más difícil en el mundo que tratar de arrebatarle un triunfo a una mujer y si no crees, fíjate cómo defiende una mujer a su hombre: con uñas y con dientes y es muy rara aquella mujer pusilánime que se resigna a que le quiten algo que ha conquistado"; yo le manifesté que lo que me decía es cierto y

que lo había comprobado muchas veces en mujeres de todos los niveles.

Sin embargo, le dije: no te olvides, tiitay, que la Constitución prescribe que es el Congreso a quien compete elegir presidente de la república si no hay un candidato que hubiera alcanzado el 51 por ciento de los votos en las elecciones de mayo"; ella se calentó y me respondió: "me estornudo en la Constitución si los políticos se aferran a ella para elegir a alguien que tuvo menos votos que el General en las elecciones de mayo".

Tímidamente, le dije: "no te olvides que hace cuatro años, el Congreso lo eligió al Dr. Paz Estenssoro que obtuvo menor votación que el General Banzer en las elecciones anteriores..." Mi tía me miró fijamente en los ojos hasta hacerme bajar la vista y me contestó: "una vez la puedes engañar a una mujer o escamotearle un triunfo, pero no dos porque al segundo intento te saca la mugre".

Al comprobar su decisión y su valor a toda prueba, desistí de hacerle nuevas observaciones y me pasé al bando de las mujeres porque comprendí que mi tía estaba en lo cierto, que las mujeres tienen mucha mayor valentía que los hombres y que son más audaces que nosotros y que defienden lo suyo a sangre y fuego; así se lo manifesté y ella concluyó diciendo: "la felicito a la Yolita y Dios la bendiga, porque lo que acaba de decir es un llamado a todas las mujeres que votaremos por el General Banzer, que somos muchas y somos mujeres de pelo en pecho".

Parecidos y diferencias electorales entre Bolivia y EE.UU.

Hace unos días leí en "Ultima Hora" una interesante nota periodística en la cual el autor comienza por reconocer que son dos realidades políticas distintas, pero que hay elementos comunes en la última campaña norteamericana y la actual boliviana.

El tema tiene mucha miga.

Hay algunas cosas comunes, pero las diferentes son más sabrosas. Empecemos por decir que una cosa diferente es insultar en inglés y otra es hacerlo en castellano. Considero que el inglés es un idioma más suave para insultar y que constituye una ofensa muy grande decirle a un gringo "mentiroso", mientras que decirle lo mismo a un cholo sombrío sólo despertará en él una sonrisa.

En las elecciones norteamericanas se subraya el bipartidismo, o sea la lucha frontal entre demócratas y republicanos; en Bolivia aún no hemos llegado a eso y tenemos cuatro candidatos importantes y cinco menos importantes. El bipartidismo en Bolivia se interpreta de manera diferente ya que se llama "bipartidista" al candidato que ayer fue mirista y hoy es movimientista o que antaño fue movimientista y ahora es mirista.

A pesar de que se hizo muchas bromas acerca del castellano que habla Goni (una especie de "spainglish"), la verdad es que Goni impuso su forma de hablar y se lo acepta hasta entre los cholos y los indios; es tal la influencia que ejerce un político entre sus seguidores que nada raro sería que ahora existan muchos políticos hablando a lo "natkingcole", como en su tiempo hubo algunos

dirigentes del MNR hablando a lo tarijeño (estilo doctor Paz), como hay otros que hablan al estilo Bedregalista, y algunos al estilo Guevarista; esta propensión se da con mayor facilidad dentro de las filas del movimientismo.

Yo no sé qué habría pasado con un candidato demócrata o republicano en los Estados Unidos si éste se hubiera atrevido a presentarse ante sus electores o ante la televisión con un inglés precario y un acento "chicano", o con un inglés como el que hablamos en el Bar Chuma de esta ciudad; me atrevo a decir que no habría tenido muchos votos, lo cual no pasará con Goni a quien los videntes le atribuyen bastantes, al igual que los cartománticos, los "kolliris", algunos "laikas" y una Madame que vive en el hotel Torino y que dice saber la lectura de la suerte.

Se dice que tanto en los Estados Unidos como en Bolivia los mensajes publicitarios se hallan dirigidos a pintar negativamente al adversario. Esto es verdad. Yo no sé por qué lo harían los gringos, pero los bolivianos lo hacemos porque nos encanta hacer talco al contrario; para ganar a una chica nunca le hablas de tu amor maravilloso, lo que prefieres decirle y que te hará ganar es: "no te fijes en fulano porque me han dicho que es un maricón".

Los fantasmas también votan

Dentro de la tradición democrática boliviana y de los actos plebiscitarios que realizamos, siempre me llamó la atención el oír hablar de "los fantasmas que votan", o del "voto fantasma", o de "los cuculis votantes". Esa denuncia siempre fue hecha ante el gobierno por los partidos opositores aunque debo confesar que nunca pude hablar con un fantasma para hacerle una entrevista, hasta anoche cuando me topé con uno que salía de un bar que está cerquita al Bar Chuma.

No tenía forma humana; en realidad no tenía forma de nada, pero pasaba por la calle como volando, igualando a la velocidad de mi paso que se hizo más apresurado cuando me dí cuenta de que a mi lado estaba un bicho sobrenatural que hablaba como hombre y se acercaba a las reacciones normales de una persona humana.

"Hola —me dijo— ¿me podrías invitar un cigarrillo?"; le dí uno y por encenderlo le quemé una parte de su vestimenta que, como ustedes saben, es como una sábana blanca que anda sola. Le pregunté su nombre y el fantasmita me contestó: "los fantasmas no tenemos nombres o tenemos muchos aunque al final nos quedamos sin ninguno".

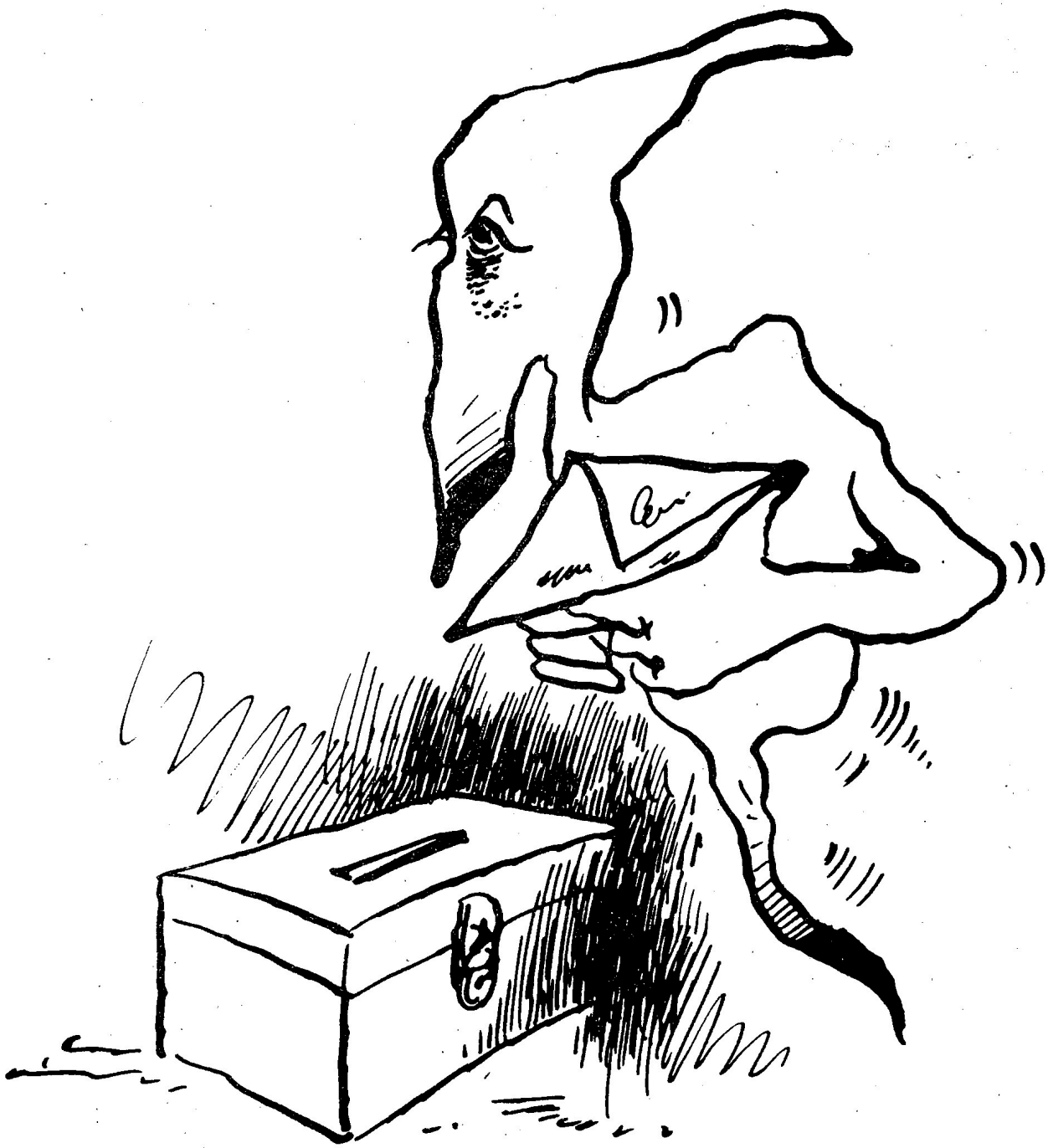
Le pregunté qué hacía y me respondió: "hago de todo, unas veces trabajo de maestro fantasma, otras veces de carabinero fantasma, hace un año trabajé en la Alcaldía como contratista fantasma, y actualmente trabajo de "fantasma votante" porque se aproximan las elecciones. Debo confesar que el fantasmita me cayó simpático y le invité a tomar un drink en cualquier parte y él me dijo

que ya tenía muchos vapores y que prefería tomar un api caliente con buñuelos en la Avenida Buenos Aires; hice parar un taxi y el fantasma desapareció. Cuando llegué a la Buenos Aires él ya estaba allí.

Conversamos de política y le pregunté qué filiación política tenía; me sonrió y me dijo: "te cuento que soy movimientista desde 1952 y he trabajado con ellos en las elecciones desde entonces; cada vez que hay elecciones me llaman y yo vengo con muchos fantasmitas y nos inscribimos para votar; después de elecciones, nos buscamos la vida como podemos..."

Le dije que siempre había oído hablar de los fantasmas votantes y le pregunté quién los reclutaba; el fantasmita, luego de sorber su api, me dijo: "hay varios compañeros que son expertos en fantasmas, imagínate cómo habrán perfeccionado sus métodos con cerca de cuarenta años en el poder; el año 1985 casi lo igualan al General Banzer con unos pases mágicos que hicieron estos ciudadanos en el Coliseo Cerrado.

Le pregunté al fantasmita si había trabajado para otros partidos; me respondió que sí, que había tenido el gusto de trabajar con el General Barrientos y también con el General Pereda, pero que siempre lo habían contratado los mismos señores que ahora son técnicos en elecciones. El fantasmita tomó su api y desapareció; estoy seguro que lo veré el domingo 7 de mayo.



Los fantasmas votaron disciplinadamente aunque no se sabe por quién.

La política es sucia pero necesaria

Este titular pertenece al escritor peruano Mario Vargas Llosa y la dijo ante la televisión española, en Madrid, según nos cuenta la agencia EFE y también la AFP.

Mucha gente está de acuerdo con la frase del escritor, como por ejemplo mi tía Restituta que acaba de llegar de Suecia (país donde reside) para observar las elecciones bolivianas del domingo 7 de mayo. Ella me dijo: "La política es una actividad sucia, no solamente en Bolivia, Perú o la Argentina, sino hasta en Suecia, donde los gringos son muy higiénicos y no se "hurgan jamás la nariz, a no ser que estén con guantes".

Hay muchas cosas en la vida que son marranas, como la política, pero hay que hacerla porque de otra manera se apoderan de esa actividad los más cochinos de la sociedad, los que nunca se bañan, y llegan al Congreso y hasta al Poder Ejecutivo, en medio de emanaciones bastante fétidas. Y si tú no haces política diciendo que la política es sucia y podrías mancharte, entonces no tienes por qué quejarte de los resultados.

La política es tan sucia, que ayer escuché la siguiente conversación entre dos ciudadanos que acaban de salir de una reunión política: "Sabes, —decía uno de ellos—, estoy muy preocupado porque me froto una mano con la otra y de la primera me salen de la piel unos gusanitos negros, igualitos a los que te salen cuando te frotas los dedos de los pies".

La política ha sido tradicionalmente realizada en nuestro país

por gente que se bañaba poco, con una que otra excepción como el célebre Ministro Bañales, el político conservador José María Duchas y una secretaria del entonces Ministerio de Hacienda llamada Zoila Tina, que se hizo célebre porque siempre relataba sus baños de inmersión al concluir su trabajo.

Si esto sucedió especialmente en el siglo pasado, tenemos que reconocer que en la actualidad hay gente muy higiénica que se ha metido en política, aunque también debemos señalar que no por eso la política dejó de oler mal; lamentablemente, la política comunica a los que la protagonizan sus malos humores.

Aparte de la política, en la vida hay muchas cosas sucias y que son necesarias por muy limpios e higiénicos que seamos, como por ejemplo el dinero, mundialmente reconocido como una cosa sucia y maloliente, pero que despierta amores apasionados que no le permiten a quien lo tiene sentir malos olores en los billetes; mi tía Restituta dice que ese amor es parecido al que siente el cholo enamorado de una chola rica: se queda sin olfato.

Todo esto concluye en lo siguiente: a pocos días del 7 de mayo este país no huele bien; todo es política, todos son políticos y, lamentablemente, hay un desagradable olor a retrete que obligará a muchos a taparse las narices.

No hay gobierno pero ya hay oposición

Ayer me encontré en la calle con mi tío Pelópidas (alias "el griego"), quien me presentó a un amigo suyo llamado Opósito Contreras, un señor muy especial, boliviano hasta la médula, afiliado a la "izquierda intransigente".

— Mucho gusto, señor Contreras.

— No sé por qué tendría usted mucho gusto si no me ha visto en su perra vida y no sabe quién soy yo.

— Es una fórmula corriente de saludo con una persona que recién nos es presentada.

— No me hable de fórmulas corrientes porque yo soy diferente y especial.

— Ah, calentoncito había sido el señor; yo soy frío y razonador como buen marxista; usted tiene las orejas de reaccionario.

— Soy de derecha, de una derecha franca y abierta, no de una derecha vergonzante que quiere hacerse el izquierdista en las recepciones de sociedad, cuando no está don Ficho Viaña.

— No se olvide que me llamo Opósito Contreras y soy de la izquierda intransigente; soy opositor desde que he nacido y no me muero por llevarle la contra al Diablo.

— Como usted hay muchos en este país, no me parece usted tan excepcional.

— ¿Sabe por qué llevo traje claro? Porque la mayor parte de los bolivianos gusta del negro, el azul, y el café; ¿sabe por qué llevo

corbata? porque Araníbar no usa corbata, ni tampoco el Simón Reyes.

— Me dice usted cosas superficiales; háblemе de algo más interesante ¿qué le parece el General Hugo Banzer?

— Me opongo porque fue militar y yo soy omiso.

— ¿Qué le parece Goni?

— Me opongo a Goni porque es rico y habla como gringo; yo no tengo dónde caerme muerto y no sé una palabra de inglés con excepción de "ai lov yu".

— ¿Qué le parece el Licenciado Paz Zamora?

— No me gusta el gallo ni la gallina, prefiero el chancho.

— Sigue usted superficial e intransigente.

— No le permito esa apreciación; debe usted saber que vengo de una reunión en que las fuerzas de izquierda y los sindicalistas hemos acordado oponernos al próximo gobierno.

— Pero si todavía no se han realizado las elecciones y no sabemos quien gobernará Bolivia.

— Eso no importa; lo que importa es que nosotros ya nos oponemos por anticipado.

— ¿Y si el próximo gobierno administrara bien el país e hiciera la felicidad de muchos bolivianos?

— No nos importa, hay que oponerse por anticipado, por todo y contra todo.

Prohibido beber

La autoridad ha dispuesto que no bebamos cuarentiocho horas antes de las elecciones, lo cual me parece racional ya que de esa manera se evitarán enfrentamientos peligrosos entre políticos apasionados.

Dicen los que saben que con unas cuantas copas entre pecho y espalda, un ciudadano ve guapa a una mujer que no lo es y he visto a algunos de mis amigos agarrarse la cabeza y negarse a aceptar que la mujer que vieron al día siguiente de una farra era la misma a la que requirieron de amores bajo los efectos del alcohol.

Si eso le sucede a un ciudadano con una mujer, algo parecido podría sucederle si no existiera esta sabia disposición que prohibe las bebidas alcohólicas 48 horas antes de las elecciones: vería a su candidato más guapo que Rock Hudson (Q.E.P.D.), más inteligente que Aristóteles (Q.T.Y.C.) y más virtuoso que Santa Teresa de Jesús (R.Ñ.D.A.). Para los que no entienden el sentido de estas siglas necrológicas, debo aclarar que la primera quiere decir "que en paz descanse"; la segunda significa "que también ya crepó" y la tercera dice: "recia ñatita de Avila".

Como ustedes saben, las bebidas espirituosas producen muchas veces una doble visión de los objetos o de las personas; con frecuencia se escucha decir a algún "borrachito con su itinerario" que al llegar a su casa veía a dos esposas en vez de una y que en el camino a su casa siempre veía al frente dos automóviles. Esta visión deformada por el trago sería fatal en materia de elecciones pues vería dos mesas receptoras, dos presidentes de mesa, dos

ánforas y podría depositar su voto en el ánfora que no existe.

Otra de las propiedades del alcohol es convertir al que bebe en un orador de plazuela. Muchas veces hemos sido testigos de estos oradorzuelos y sobre todo víctimas de sus largos e incongruentes discursos que van en su temática desde el sublime amor de la madre hasta la demostración de lo imposible, pasando por el elogio al sillpanchu como máximo invento culinario de la humanidad cochabambina. La ley es muy sabia al prohibir el consumo de bebidas alcohólicas a partir de hoy pues de esa manera evitará que el día de elecciones aparezcan ciudadanos en cada esquina listos a echarnos un discurso sobre su candidato y su partido.

Otra razón poderosa que ha debido contemplar esta determinación de las autoridades es que las bebidas alcohólicas, desde la cerveza hasta el chuflay, pasando por el whisky y los vinachos incrementan el machismo y el coraje de los bebedores; muchísimas veces hemos visto a ciudadanos timoratos y tranquilos transformarse súbitamente en machotes corajudos, de esos que dicen: "quién es el hombre que quiere pelear conmigo", pregunta que algunas veces es respondida con un certero puñetazo en la oreja. Estas escenas no se registrarán el día domingo 7 de mayo, felizmente.

Nadie pudo decir: "estuve borracho y no me acuerdo por quién voté.

Una noche para meditar

Esta noche de sábado es para meditar, para meditar solo (si es que uno es soltero) y para meditar en compañía si es que usted es casado; anoche, saliendo de la casa de mi tía Encarna, en la calle Catacora, me puse a escuchar el diálogo conyugal de una pareja cuya alcoba tiene una ventana que da a la calle; felizmente no conozco ni al señor ni a la señora.

— Bueno, hijita, mejor nos "encuestaremos" porque hace mucho frío y en la cama charlaremos acerca de nuestro voto.

— Te conozco, Joselo, no eres muy bueno para charlar en la cama ya que te duermes muy pronto, o te vas a las manos.

— No, mi amor, vamos a charlar tranquilos. (Se desvisten, se abrigan por el invierno, y recomienza la conversación matrimonial):

— ¿De quién es esta orejita...?

— Mía, pues, Joselo, de quién va a ser, no va a ser del Dr. Guevara...

— ¿Votarías por el Dr. Guevara, mi amor...?

— Creo que no, Joselo, me parece muy teórico...

— ¿En el amor o en la política...?

— Estamos hablando de política, Joselo; yo no votaría por el Dr. Guevara porque no tiene de dónde agarrarse y sabes que me refiero a su falta de cabellos.

— O sea que no votarías por el Goni por culpa del Dr. Guevara.

— Eso mismo y por culpa también del ex-Alcalde Raúl Salmón porque no me ha gustado que se pase del MIR al MNR.

— ¿De quién es este ombliguito...

— Mío, pues, Joselo, de quién más va a ser, no va a ser del Jaime Paz Zamora...

— Los gallos no tienen ombligo.

— Pero tienen pico... te fregué.

— ¿Piensas votar por Jaimito, el MIR y la Nueva Mayoría...?

— Sinceramente, Joselo, estoy en una duda; el Gonzalo Montenegro me ha dicho que debo votar por el MIR, pero me acuerdo de mis ahorritos en dólares que los perdí y nunca más los volví a ver.

— Ya deberías olvidarte de eso; además tu voto tiene que ser más cerebral; tienes que pensar en el futuro, no en el pasado.

— Eso está bien para decir, como tú no perdiste tus dólares ahorrados...pero seamos más sensatos: ¿por quién vamos a votar...?

— Deberíamos votar por Toño Araníbar aunque es muy idealista y nunca llegará al Poder; sería perder nuestro voto.

— ¿Y por el compadre Palenque...?

— No, mi amor, tenemos que votar por otro candidato menos artista.

— Entonces votaremos por el Jenaro Flores, ese es más serio que un revólver.

— No, amorcito; tenemos que votar por uno de los tres más importantes.

— ¿Tú quieres que votemos por el General Bánzer, no...?

— ¿Por qué...?

— Porque me estás mirando con mucha picardía...

Hay que definir el empate

Leí en los periódicos de ayer que existe un virtual empate en las elecciones presideniales entre Acción Democrática Nacionalista (del general Banzer) y el Movimiento Nacionalista Revolucionario (del señor Sánchez de Lozada). Como no podemos tener dos presidentes, es urgente definir de cualquier manera esta situación anómala que no está contemplada en la Constitución.

La moneda de la suerte: se trata de un viejísimo sistema usado en todo el mundo y que algunas veces lo hemos utilizado desde nuestra niñez; consiste en arrojar una moneda al aire previo pronunciamiento de los contrincantes sobre si sale "sol" o sale "víbora", que son la cara y cruz de otras monedas.

Particularmente, no soy partidario de este sistema porque carece de emoción, o ésta es muy breve; en el presente caso decidir la Presidencia de Bolivia con una monedita me parecería irrespetuoso, corriendo —además— el peligro de que en esto de la monedita gane el señor Sánchez de Lozada por aquella vieja cosa de que "la plata llama siempre a la plata" y de que las moneditas no le son reacias a Goni y más bien le tienen simpatía.

Que definan a penales: dentro de la práctica del fútbol, la definición de un partido por "penales" o por "penaltis" se hace cada vez más frecuente. No hace mucho tiempo, un encuentro que empató Bolívar se definió de esta manera que no me gusta mucho, pero es muy emocionante.

Me encantaría ver al general Banzer y al señor Sánchez de

Lozada defendiendo sus porterías de los terribles "cañonazos" que estarían a cargo de cholos fuertes y mañosos que militan en ambos equipos. Como se trata de jugar limpio, los tiros altos contra la valla del general Banzer no valdrían, mientras que el señor Sánchez de Lozada tendría que defender su arco "con las manos atados" porque ese es su estilo.

Un duelo como caballeros: la idea de un duelo entre el general y el industrial tampoco me parece descabellada ya que nos ofrecería la ventaja de la desaparición de uno de ellos (desaparición política, se entiende) ya que el duelo se realizaría a primera sangre; este lance de honor podría ser a pistola o a sable francés y con punta.

Me inclinaría a pensar que en esta clase de lances podría resultar ganador el general Banzer ya que conoce el manejo de su pistolita con mayor experiencia que Goni pudiera tener de la suya propia ya que el general es algo mayor que Goni, aunque es probable que éste pudiera disparar con mayor velocidad que su adversario. Sin embargo, no todo es velocidad ya que también importa mucho la puntería y es más difícil hacer blanco en el general porque es más pequeño que Goni.

Definir en cacho, como cholos: esto de los dados no me gusta porque la Presidencia merece mayor respeto y porque mucho temo que alguno de los dos juegue con los dados cargados.

Dúo presidencial

Las cosas más importantes y más hermosas de la vida se hacen siempre entre dos personas; basado en esta genial observación de este modesto cronista es que ahora me pregunto: ¿por qué no podríamos tener dos presidentes y de esta manera resolver uno de los problemas más difíciles que se plantea nuestra república?

Todo hace ver hasta el momento que el general Banzer y el señor Goni han captado los mayores caudales de votos en el país y que serán los congresales los que deberán escoger entre ambos candidatos que son los más votados; cualquiera que triunfe dejará en el otro un rictus de tristeza por haber llegado tan cerca de la presidencia y no haberla alcanzado.

Iba preocupado con estas cosas cuando me acordé de unas negritas que cantan en la orquesta de "Los Chéveres" y a las que quiero mucho porque forman un dúo muy armonioso, no solamente con sus voces sino también con sus movimientos, tanto que parecen dos negritas a pilas. También me acordé de las hermanitas Saldaña y yendo más atrás de las hermanitas Espinoza y exagerando en mis recuerdos al famoso dúo de Las Kantutas.

Y como no hay que ser ingratos, me puse a pensar en las hermanitas Alpire y me dije: "podríamos hacer un dúo que se llame "Huguito—gonito" y así tendríamos dos presidentes, uno en castellano y otro en inglés, porque así como una persona necesita hablar dos idiomas para triunfar en la vida, lo mismo sucede con los países que, en el momento actual, tienen que hablar inglés además de su idioma propio.

De esa manera, el presidente Banzer gobernaría en castellano que es el único idioma que entendemos para marchar más o menos rectos en el duro camino del trabajo y del desarrollo y de la disciplina interna; es mentira que los idiomas nativos puedan servir para impartir órdenes, para realizar planes y para ejecutarlos; para ello necesitamos del castellano pues bien dice nuestro pueblo: "más vale un carajo bien puesto que un "ora pro nobis" con los ojos en blanco".

Junto al general estaría Goni, como presidente en inglés. El se encargaría de todo lo referente a los Estados Unidos y países europeos y asiáticos que utilizan el dulce idioma de la Elizabeth Taylor en sus relaciones con Bolivia.

Se ha repetido mucho aquello de que somos un país dependiente y ya sabemos de quién; lo importante es tener también un presidente en inglés y que pueda hablar con ellos de you a you"; como dicen las chotas de Churubamba, que estudian inglés con el profesor Towers.

Me chifla la idea de tener un presidente en castellano y otro a su lado que sea presidente en inglés.

Podíamos tener un Presidente en castellano y otro en inglés, si se entendieran.

Si tuviéramos un presidente gallo

Los resultados electorales nos hablan hasta el momento de pequeñas diferencias entre los principales candidatos a la Presidencia de la República y de que será el Congreso quien designe al primer mandatario de nuestro país. De ahí que no resulta descabellado hablar de la posibilidad de tener a un gallo en el Palacio Quemado.

Pensando en estos asuntos tan profundos me fui a casa de mi tía Encarna, aquí en la ciudad de Cochabamba, donde estoy hace varios días en busca de mi salud perdida en las frías noches invernales de la ciudad de La Paz.

"Te lo he preparado esta chankita de gallina" —me dijo mi tía—, ofreciéndome ese manjar en un "chillami" de respetables dimensiones; como ustedes saben, "chillami" es una palabra greco-cochabambina que quiere decir fuente; antes de comenzar el condumio, ella bendijo la mesa con estas palabras: "bendice, Señor, a esta gallinita que vamos a devorar y apiádate del gallo que se quedó viudo".

A continuación, me dijo: "hablando de gallos, ¿qué te parecería si el Congreso eligiera presidente al jefe de los gallos"; "¿A don Jaime Paz Zamora? —pregunté— y ella respondió: "el mismo que canta y baila", mientras se llevaba a la boca una piernita de la infortunada gallina que nada tenía que ver con la política nacional.

En vista de no hallar una respuesta contundente de mi parte, ella siguió hablando y expresó su fantasía política y plumífera: "creo

que no estaría mal porque está demostrado que los gallos saben mandar y los gallos más débiles le obedecen y las gallinas le tiemblan además de coquetearlo y amarlo", aunque —claró está— todo depende de la fuerza, del pico del gallo, y de sus espolones.

Le pregunté a mi tía si estaba muy impresionada con la votación que obtuvo el MIR en Cochabamba contestó así: "eso te demuestra que los gallos son importantes en nuestro país, una vez que ya pasó el tiempo de los monos y de los conejos". Luego agregó: "si nuestro presidente fuera un gallo los bolivianos despertaríamos muy temprano y cantaríamos desde la madrugada y cada gallo tendría veinte gallinas y no tendría que mantener a ninguna, como dice un viejo cantar criollo que nos habla de la suerte que el gallo tiene".

Lamentablemente; la charla concluyó porque también nosotros habíamos terminado la chanka de gallina y mientras mi tía hacía votos por el triunfo del señor Paz Zamora yo me quedé pensando en la tristeza del gallo viudo a cuya esposa me acababa de morfar.

Un nuevo y viejo partido

Ayer estuve en la quinta "El Transfugio" con mi tía Encarna y algunos amigos cochalas que saben mucho de filosofía y culinaria y alegran estos mis días pre-operatorios que me tienen sumido en una profunda melancolía pues nunca pensé en que estos mis ojos "chaskañauis" y de mirar profundo albergaran unas cataratas parecidas a las del Niágara.

La conversación, para variar, giraba en torno de la política y los resultados electorales. De repente apareció un viejo conocido, que saludó y dijo que venía del bar "El Tornasol" porque en la quinta "El Transfugio" se sentía más cómodo y menos encadenado a sus convicciones partidarias.

Le preguntamos cuál era su partido y el hombre sonrío, y como mirándonos con pena, dijo: "yo soy del partido de los ganadores desde hace muchos años y no tengo motivos de queja porque mi posición se adecúa a la filosofía política que sustento...".

Pensamos en que era necesario el que ese ciudadano nos hablara más acera de su partido y él se adelantó diciendo: "en realidad, en este momento, mi partido no existe, pero se está formando y yo creo que desde el 6 de agosto comenzará a funcionar con mucho entusiasmo y que a partir de esa fecha los bolivianos como yo podremos mirar de frente a los demás y, levantando la frente, podremos decir viva el partido de los Ganadores, abajo los Perdedores".

Mi tía, preguntó dónde quedaba el baño y se fue carrerita a

hacer unas úreas, mientras ese señor callaba unos instantes para observar mejor la reacción que produjeron sus palabras. Alguien le preguntó qué era él en ese instante, a lo cual respondió muy ufano: "no se puede ser nada en este momento porque las diferencias entre los tres grandes partidos son muy pequeñas y mañana gana uno y pasadc mañana el otro; hay que ser serios en política y sobre todo, prudentes; no hay para qué precipitarse y empezar a decir ahora "yo voté por fulano", el voto debe seguir siendo secreto".

Ese momento se puso de pie un cochala "kjacha-mozo", handsome como dicen en la "waca-playa" y guapote, como dicen en Miami, y sin decir agua va le aplicó un puñetazo en la oreja al autor de teorías tan cínicas; el ciudadano comprendió la advertencia y se marchó, no sin antes gritarnos a la distancia: "viva el partido de los Ganadores, ya nos veremos el 6 de agosto".

Elecciones "a la boliviana"

Al conocerse los primeros resultados electorales, hay denuncias de fraudes y escamoteos en los escrutinios, mientras que muchas personas nos hablan de "las elecciones más limpias de la historia", como siempre solemos decir en una frase sacramental que sale de las oficinas gubernamentales.

Mi familia se ha reunido en Cochabamba al conocerse que casi he perdido la visión de un ojo y que en cualquier momento podría convertirme en un "pobre cieguito", de esos que andan por las calles tropezando con todo, sin reconocer a los amigos, y tocando a las señoras para poderlas reconocer. Así fue que anoche estuve con mi tío Huebastián y su hermano Pelópidas, hablando de temas oftalmológicos y electorales.

"Pretendemos hacer las elecciones más limpias con gente que no se baña, o que se baña muy poco" —comenzó diciendo mi tío Pelópidas, más conocido como "el estagirita" por su parecido físico con Aristóteles— y agregó: "nuestras elecciones tienen que ser como somos los bolivianos, ni muy perfectas ni tampoco muy tramposas, una cosa fifty-fifty".

Esto dio pie para que mi tío Huebastián nos contara que había conocido en La Paz a tres técnicos en trampas electorales, expertos extranjeros que asesoraban a los principales partidos políticos que ahora pugnan por la Presidencia de la República; "se trata —nos dijo— de un técnico chino llamado Chang Chu Lloh, de un experto alemán cuyo nombre es Klaus Rudolf Frauden, y de otro técnico árabe llamado Al Anfora Yenán, que se hallan en el país trabajando al servicio de nuestros partidos más importantes.

Al escuchar estos nombres no pudimos menos que sorprendernos y preguntarnos si los conocía personalmente, a los que respondió: "he hablado con ellos y puedo empezar diciéndoles que el chino Chang Chu Lloh me dijo que conoce Bolivia desde 1950, cuando fue contratado por unos jovencitos que ahora son viejos y que volvió al país en 1956, en 1960, y cada vez que se anunciaban elecciones".

Del alemán Klaus Rudolf Frauden, nos dijo mi tío que Frauden había nacido en Alemania Oriental y que era considerado un experto en hacer triunfar a los partidos de izquierda o de intención izquierdista y que nunca le habían "pescado" un fraude, a pesar de su apellido.

En cuando al árabe nacido en Libia, llamado Al Anfora Yenán, nos dijo mi tío Huebastián: "fue el primero en llenar ánforas en las jorobas de los camellos y llevarlas a través del desierto; fue contratado para nuestras zonas altiplánicas y yo lo conocí en el cafecito de la calle Potosí, hablando con otros "baisanos", amigos de Pepito Fajuri".

Un final poco feliz

Acabo de abrir un ojo, luego de la operación que me hicieron; viví diez días sumergido en las sombras, sin leer periódicos y sin conversar de política con nadie. Hasta que se hizo la luz, salí a la calle y al primer amigo que encontré le formulé la pregunta: "¿quién salió Presidente de la República?" y el ciudadano me respondió: nadie.

Desconcertado, sin saber lo que sucedía, fui a buscar a mi tía Encarna y la hallé preparando un plato de "ragú", que me gusta mucho y que solía degustar en París en el restaurant "Le Pitaux", de propiedad de un gallego y una cochabambina.

Mi tía, al verme, abandonó las ollas y me preguntó si la veía bien; le empecé a contar las arrugas y ella me dijo: "basta, basta, ya no sigas contando", ingresando luego al tema del día. Mi tía, que nunca fue movimientista, aunque el Goni la tenía chiflete la temporada anterior, me dijo: "ya lo ves, ahora los movimientistas piden la anulación de las elecciones".

Le pedí que me explicara esa actitud o maniobra política, pero no pudo aclararme nada. Empezó a perorar y a hacer digresiones, pero la pobre no se entendía; recuerdo que me dijo, amargada, y casi llorosa: "están jugando con mis ilusiones y las de todo el pueblo boliviano".

Le pedí que se calmara y así lo hizo; a continuación me dijo: "yo no sé por qué los bolivianos somos así: comenzamos bien una cosa, la llevamos adelante con amor o con esfuerzo, y al final la fregamos en el último momento".

Repasé algunas de mis actitudes y las de algunos amigos, y ví que mi tía tenía la razón; me acordé del amigo (generalmente, boliviano) que invitamos a cenar a la casa y él se presenta muy bien vestido, trae flores para mi esposa, una botella de vino para la cena, protagoniza una tertulia fina y agradable y se despide cariñoso y respetuoso; pero al final, lo friega todo porque después de cerrar el portón se hace pis en nuestra misma puerta de calle.

Algo parecido sucedió en estas elecciones: los candidatos hicieron sus campañas, se dijeron cosillas muy naturales en la política, asistieron a un panel muy importante, actuaron en un foro muy interesante, votaron ante el pueblo, se hicieron tomar fotografías y al saber el resultado lo friegan todo pidiendo la anulación de las elecciones.

Estoy por pedir a otro médico que me opere de cualquier otra cosa y que me apliquen una anestesia total que me dure hasta el próximo 6 de agosto.

INDICE

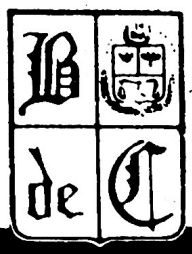
Prólogo 5
Mal con ellos, y peor sin ellos 9
El primer candidato 11
Buscando 8.200 ñatitos 15
El compadre Palenque 17
Primeros golpes de los pre-candidatos 21
La importante ayuda del Pentágono 23
También elegiremos a un Vicepresidente 25
La fórmula más adecuada 27
La edad de votar 29
Concluyen las primarias en el MNR 31
Somos cuasi suizos 33
La torta del Poder 35
Los "doble cola" 37
Merienda de negros 39
Los heladeros y la política 43
Las cosas que se dicen en las manifestaciones 45
¿De quién es este votito...? 47
Motete, personaje universal 49
Elecciones de USA en Bolivia 53
¿Por qué viajan nuestros candidatos a Europa y EE.UU.? .. 55
Se necesita un Vice 57
Facilidades para inscribirse 59
Reglamento de Pases y Transfugios 61
Protesta de los futbolistas 63
Portesta de los políticos 67
Insultos pre-electorales 69
La guagüita del Dr. Paz 71
Métodos de convencimiento 75
¿Quién financia a los Partidos? 77
Democracia a nuestra medida 79
Carnaval y Elecciones 81
Sigue el carnaval y Goni en La Diablada 83
Todo contra Banzer 85
Cómo conservar el empleo 87
La supremacía de los cochalas 89
Rescatando vejestorios 93
Saben todo y no saben nada 95

La guerra de las brochas 97
Aprender a tragar sapos vivos 99
La comadre Remedios 101
El peligro de los experimentos 105
Los curas izquierdistas 107
Vedores en las elecciones 111
La pena de ser alfabeto 113
Desfiles de candidatos 115
Muchos cholos no tienen ideología 117
Los más demócratas de Bolivia 119
También tuvimos bombas que hacían pum 121
Politización de las guaguas 125
Un mártir (más) de la democracia 127
Las elecciones en la URSS y nosotros 131
¿Trabajar como coreanos? Nunca 133
Desafíos y debates entre cholos 135
Carta de la mamá de Tarzán 137
Los indecisos y los que no votarán 139
La sangre no llegó al río Rocha 141
Hay que inventar insultos 143
Un gobierno más cholo todavía 148
No hay que calentarse 147
Los partidos y los caciques 149
Observadores extranjeros 151
Las gentes del campo fueron felices 153
Sobre el voto femenino 155
Un gallo de cincuenta pirulos 159
Una reunión de once horas 163
Ellas son el sexo fuerte 165
Parecidos y diferencias electorales entre Bolivia y EE.UU. 167
Los fantasmas también votan 169
La política es sucia pero necesaria 173
No hay gobierno pero ya hay oposición 175
Prohibido beber 177
Una noche para meditar 181
Hay que definir el empate 183
Dúo presidencial 185
Si tuviéramos un presidente gallo 189
Un nuevo y viejo partido 191
Elecciones "a la boliviana" 193
Un final poco feliz 195

BBVA
el banco

BANCO DE LA UNION

"UNA PUERTA SIEMPRE ABIERTA"



BANCO DE COCHABAMBA

para todos

Los Tiempos

DIARIO DE CIRCULACION NACIONAL